Uladzimir Niaklajeu
"W delegacji do stanu wojennego”
Fragment powiesci ,,Gai Ben Hinnom”

("Gehenna ognista")

Ttumaczenie z biatoruskiego

Jakub
Biernat

Hol warszawskiego hotelu, w ktorym zakwaterowano
delegacje bialorusko-sowieckich pisarzy byt
wypeliony mtodymi panienkami.

— Co to, macie tu zlot polskich komsomotek — spytat
Wiktar recepcjoniste, a ten nieprzyjaznie odburknat: —
Chyba zlot polskich kurew. Dawno nie majga zajecia, a
dowiedziaty si¢, ze w naszym hotelu bedzie delegacja
zagranicznych turystow. — Jakich zagranicznych? — No
was. Innych obcokrajowcow do Polski nie wpuszczaja.
A 1 kto przyjedzie, kiedy jest stan wojenny? — My
przyjechalismy. — Was wystali — 1 recepcjonista po
zameldowaniu Wiktara, nie podat mu jego czerwonego
paszportu, ale rzucit nim.

W warszawskich sklepach byly same pustki. Nie byto
nawet ponczoch, nie mowigc o sukienkach — prostytutki
byly gotowe przyjmowac optat¢ za obstuge w
czymkolwiek. Choc¢by za czekoladki. Ale cztonkowie



delegacji sprawiali wrazenie, ze czekoladek akurat nie
maj3.

Wieczorem Czestaw Lubcza, z ktorym Wiktar poznat
si¢ w czasie, gdy ten pracowat jako korespondent
Polskiego Radia w Moskwie zapytal: — A ty po co tu
przyjechates? Chyba cie nie zapraszatem? A skoro tak,
to jedz z powrotem!

Oni wszyscy — recepcjonisci, prostytutki,
korespondenci Polskiego Radia, sprzedawczynie w
pustych sklepach, kazdy robotnik w Gdansku 1 kazda
sprzataczka na warszawskim dworcu, kazdy
przechodzien na warszawskiej czy krakowskiej ulicy
bali si¢ jednego: ze do Warszawy, jak nie tak dawno do
Budapesztu czy Pragi wjada sowieckie tanki. A
delegacja biatlorusko-sowieckich pisarzy byta dla
Polakow zatoga jednego z tych czolgow, ktore staly za
Bugiem.

— A ty jestes dowodca tego czolgu — powiedzial mi
Czestaw, ktory jako thumacz wreszcie zgodzit si¢ na
spotkanie z Wiktarem, poetg. — Rozumiem, ze to honor
mie¢ w swoim czotgu mechanika-kierowce
Tankiewicza 1 dowodce wiezy Brylca, ale sam
rozumiesz, w co si¢ wpakowates?

Wiktar w koncu zdat sobie z tego sprawe, gdy pod kota
autobusu, ktorym razem z zespotem ludowym muzyki 1
tanca jechali na wystepy, ktos rzucit trzylitrowy stoik z



olejem. A pod sceng domu kultury, w ktorym mieli
wystepowac znaleziono bombe¢ domowej roboty.
Jednak dzi¢ki Bogu udato si¢ dojechac 1 wszystko
skonczyto si¢ na rozkwaszonych nosach 1 wybitych
zebach. Kierowcy udalo si¢ utrzymac autobus na
kotach. Cho¢ zni6st stupki 1 zjechat na pobocze, to
jednak si¢ nie przewrodcit. — A to Polaczki — kierowca
wycedzit przez zgby wybite kierownicg. — Tak to nie
majg dzieci czym karmic¢, a sami olej stoitkami na droge
wylewajg!

— Dokad ty nas przywioztes? — spytal Wiktara
wycilerajac krew z warg oszotomiony Czarhinau —
Dokad 1 po co? —na co Tankiewicz zareagowat
rozdraznieniem: — Iwan, dzieckiem nie jestes! I nie
udawayj, ze nie wiedziales, dokad jedziesz 1 dlaczego? —
Jednak 1 po nim byto wida¢, ze w petni zdat sobie z
tego sprawe dopiero teraz.

Pierwszego dnia delegacje bialorusko-sowieckich
literatow obwozili po gabinetach partyjnych
aparatczykow, wiekszych 1 mniejszych kierownikow,
ktorzy prawie si¢ od siebie nie r6znili. A do tego
wszyscy mowili doktadnie to samo: ze czas teraz ciezki,
ale on przeminie 1 mostoOw braterstwa, jakie
przerzucono przez Bug, nikomu nie uda si¢ zniszczyc.
Gdy drugiego dnia c1 sami ludzie przywitali ich w
Zwiazku Pisarzy Polskich, Tankiewicz nie wytrzymat:
— Wigcej tych inzynierow drog 1 mostow nie zniosg!



— Z nikim z uczciwych ludzi nie moge was umowic¢ —
odrzekt Lubcza, gdy Wiktar zapytal, czy delegacja
moze zobaczy¢ si¢ nieformalnie z kim§ z warszawskiej
inteligencji. — Wszyscy porzadni literaci, malarze,
muzycy albo siedza, albo sg na emigracji. Zostaly tylko
te kurwy w gabinetach, dokad was prowadzajg. To si¢ z
nimi 1 spotykajcie.

— Nie mamy tyle czekoladek. — odpowiedzial Wiktar. —
Jakich czekoladek — zdziwit si¢ Czestaw. Styszac
tlumaczenia Wiktara wybuchnal: — A odwal si¢ ty od
naszych kurew. Wasze bedg nam obciggac, jak do was
pojedziemy, a nasze was zathuka.

Widzac te panienki z hotelowego holu, Wikar mogliby
polemizowac z tg opinig, ale wycofat si¢ z tego planu.
Po raz pierwszy ogladat Czestawa Lubcze, Biatorusina
z Nowogrodczyzny, w roli tak nieprzejednanego
Polaka: — Teraz to 1 ty musisz by¢ Polakiem, teraz
wszyscy porzadni ludzie sg Polakami. Tylko Jaruzelski
to wyrodek, co z Brezniewem si¢ obsciskuje 1 jest
gotow wprowadzi¢ wojska do Polski. Wrecz prosi o
osiem dywizji, razem z Niemcami 1 Czechami. I
wyobraz sobie co z tego bedzie! Krew! Wojna!

Gdy mijali Brzes¢, Wiktor dostrzegt, ze w miescie jest
o wiele wiecej wojska niz zazwyczaj. Akurat, zupelnie
si¢ nie kryjac si¢, obok przechodzita nowa wojskowa

kolumna. Pomyslal, Ze nie chowajga sie¢, by nastraszy¢.



Ale kiedy dolaczaja sojusznikow, gdy zbierajg kolejng
,,Mi¢dzynarodowke”, to juz nie jest zwykle straszenie.

— Skad wiesz o wojskach?

— Od Czechow, ty myslisz, ze oni zapomnieli o
sowieckich czotgach? Myslisz, ze nie mamy tam
swoich ludzi? Trwajg przygotowania do okupaciji, a
Jaruzelski posadzit wszystkich, ktorzy byli gotowi
oddac zycie za kraj. Cala Solidarnos¢ siedzi za kratami.
A tych, ktorzy jeszcze nie siedza, jest gotowy
rozstrzelac, jak niegdys robotnikow w Gdansku.

Czeslawa zatrzesto, gdy to mowil. I wygladat tak, jakby
Wiktar byt wsrod tych, ktorzy strzelali do gdanskich
robotnikow.

— No dobrze, Jaruzelski-Jaruzelskim, czotgi-czotgami,
ale co mi1 do tego?

— Jak to co? Ty si¢ nie catlowales z Brezniewem?

I biatoruscy poeci w Minsku, 1 polscy tlumacze
okazywali si¢ bardziej godni, bo nie catowali si¢ z
Brezniewem.

Wiktar zresztg nie poczut si¢ urazony przez Czestawa —
niby za co? Jezeli uwazasz, ze jutro ze wschodu
przyjdzie do ciebie wojna 1 widzisz przed sobg takiego
cztowieka Wschodu, nawet przyjaciela, to nie takie
stowa mogg pas¢. A do przyjaciela tym bardziej. —
Sowieci ojca mojego zagnali do fagru pod



Nowosybirskiem, a teraz 1dg tu, by mnie wykonczyc! A
ty z mimi! I chcesz, zeby cig¢ jeszcze witac z otwartymi
rekami?

Ojciec Czestawa Lubczy umarl w syberyjskim tagrze.
Czestaw mowit: ,,Rosngc bez ojca 1 bedac migkki z
natury, uksztattowatem w sobie zelazny charakter.
Zycie mnie tak nauczylo”.

Po wojnie jego matka przeniosta si¢ z Biatorusi do
Polski 1 Czestaw, biatoruski nacjonalista, ktory w
Zwiazku Mtodziezy Biatoruskiej spiewat ,,Wyjdziemy
szczelnymi szeregami”, stal si¢ do tego polskim
nacjonalista.

— Nie wszyscy porzadni ludzie wyjechali, ty przeciez
zostales — przekonywal Wiktar zacigtego podwojnego
nacjonalistg, by ten znalazt jakiegokolwiek z polskich
literatow 1 zaprosil na spotkanie z znanymi biatoruskimi
pisarzami. Ktos jeszcze mogt zostac 1 wszyscy oni
wiedzieli, kim jest Tankiewicz, Brylec.

— Na miejscu jest Jan Twardowski — twardy z
charakteru, a mi¢kki z natury — Czestaw powoli zaczat
si¢ tamac. — On jest nie tylko poeta, ale tez ksiedzem.
Tylko jak go zaneci€. Dzisiaj akurat wyglasza kazanie
w Kosciele Wizytek. Przyjdzcie, kazdy moze
postuchac. A potem si¢ zobaczy...

Spotkali si¢ w mieszkaniu Twardowskiego. Gospodarz
zaprosit tez pot tuzina parafian, ktorym kazanie nie



wystarczyto. Mowit im, ze ,,ztem moze by¢ nawet
dobro, jezeli jest ono obce. Lubie kasze 1 tobie tez dam 1
ty ja polub. Dlaczego, bo ja ja lubig! I tak mam, a wiec
ty tez miej tak samo! A jesli ktos nie lubi kaszy, a woli
kluski, to ja mam to gdzies”.

Po takim kazaniu zaproponowat przywita¢ gosci ze
Zwiazku Sowieckiego, a parafianie thumaczac si¢
waznymi sprawami jeden po drugim wymykali sie.
Zostala tylko siostra wizytka, ktora ustugiwata w domu
1 tysiejgcy facet w okularach, ktory zapytat: — Ojcze, a
moze gosci przywitam wierszem? — 1 rozpoczat

Czekamy ciebie, czerwona zarazo,

bys wybawita nas od czarnej smierci,

bys nam Kraj przedtem rozdartszy na cwierci,
byta zbawieniem witanym z odrazq!...*

Wiktor znal wiersz Jozefa Szczepanskiego, napisany
pod koniec lata 44’ roku, gdy Niemcy rozprawiali si¢ z
powstancami warszawskimi, a Armia Czerwona stata
pod Warszawag 1 nie byto jej spieszno, by im pomagac.
Lubcza, ktory kiedys w Moskwie przeczytal mu wiersz
,,Czerwona zaraza”, dowodzit, ze sowieckie wojska nie
wyzwolity wtedy Warszawy na rozkaz Stalina, ktory
podobno miat powiedziec: ,,Czym wiece] polskich
nacjonalistow 1 niemieckich faszystow wykonczy si¢
nawzajem, tym lepiej”. A Szczepanski pewnie nie



wiedzac o tych stowach musiat si¢ tego domyslic,
uktadajac w swQj ostatni wiersz tyle nienawisci do
,,czerwonej zarazy. | teraz prawie po 40 latach, ona az
wirowata, wyrywata si¢ z tego tysiejgcego faceta w
okularach, ze az cigzko bylto to znies¢. Pierwszym,
ktory w Zwiazku Pisarzy nie wytrzymat byt
Tankiewicz. Podniost si¢ — Dzigkuje panie Janie —1
poszedt, a Twardowski odpowiedzial: -Prosz¢ bardzo —
1 nie pozegnal si¢, a ni nie zatrzymat zadnego z
cztonkow biatoruskiej delegacji, ktora gesiego ruszyta
za Tankiewiczem.

— Sam Tego chciates! Sam prosites o spotkanie z kims
porzadnym! — Czestaw odgryzt sie¢ Wiktarowi na jego
pretensje — To czego ode mnie chcesz?

Wiktar nie chcial juz niczego — nie wiedziat, gdzie si¢
podziac. Po powrocie do hotelu, gdzie jeszcze na
czekoladki czekalo pare panienek, wspomniat jak
Czestaw mowit ,,Polskie kurwy ci¢ wykonczg”. Dwie z
nich zabral do pokoju 1 pit z nimi catg noc przywieziong
wodke. I z takg nienawiscia, z jaka czytal wiersz o
Armii Czerwonej facet w okularach, krzyczal w histerii:
— Kurwy...! Co ja mam do tego, ze latem 44’ sowieckie
czolgi nie weszty do Warszawy, stalty za Wistg? Co ja
mam do tego, ze jesienig 82’ sowieckie czotgi stojg za
Bugiem, by wejs¢ do Warszawy? — Uspokoit sie
dopiero, gdy jedna z nich najbardziej pijana 1 podobna



do kurwy, wypalita mu w twarz: — Sam jestes kurwa — 1
poszta sobie nie biorgc czekoladek.

Kurwa!

Rankiem zatelefonowat do Hanny: — Ja twojego ojca o
nic nie prositem, wszystko co robit, robit z wtasne;j
woli, a teraz prosze: niech cos wymysli, zeby dzi§ czy
jutro wezwali mnie do Moskwy, inaczej si¢ tu zastrzele,
styszysz, zastrzele si¢. — W odpowiedzi ustyszat:
,,Strzelaj...! Nie rozumiesz, ze teraz po donosie
Macwiejewa, twdj wyjazd do Warszawy to test 1 jezeli
go oblejesz, mozesz si¢ zastrzeli¢ — rzucita stuchawka.
Dalsze trzy godziny przesiedziat patrzac tgpo w lustro 1
obejmujgc glowe rekami — nienawidzac faceta, ktorego
widzial w odbiciu. I wtedy zadzwonita Hanna: —
Powiedziatam Hraczynowi, ze jezeli jestes szefem
delegacji, to trzeba ci nada¢ odpowiedni status. Hraczyn
dogadat si¢ na temat twojego spotkania z Jaruzelskim.
A po nim czekac ci¢ bedzie wystep w polskiej telewizji.

Kurwa!

Wszedzie tylko kurwy! Kobiety, mezczyzni, poeci,
faceci...! W Warszawie, w Moskwie...!

Po powrocie z Indi1 do Moskwy czekat na wezwanie na
FLubianke, ktorego jednak nie byto. Jednak, co go
bardzo zdziwilo, dostat telefon z Minska: — Terminy
wyjazdu do Polski uzgodnione z polskimi
towarzyszami, a wy jako szef grupy zglosicie si¢ jutro o



10 po instrukcje do Domu Przyjazni. — Ledwie zdgzyt
na nocny pociag 1 catg podroz zastanawiat sig, co
miatoby to znaczy¢. Ale nic nie wymyslit. Z dworca od
razu pojechat do Domu Przyjazni, gdzie dwoch
,.nstruktorow” — kagiebista 1 cztowiek z KC dtugo
dukali na temat niezwykle pokomplikowanej sytuacji
politycznej 1 mozliwosci prowokacji w Polsce. Nie
dodali jednak, ze przyjazd sowieckich literatow 1
tancerzy w czasie, gdy na granicy staty czolgi, w istocie
sg prowokacjg.

Gdy wyjezdzali z Brzescia w dwa autobusy, widzieli te
czotgi, a Brylec zauwazyt: — Beda stac, az pod nasz
autobus podloza bomby. I wtedy ruszg na Warszawe.

Wiktarowi takie cos$ nie miescito sie w glowie.
Stwierdzil, ze to byt zart. Ale zmienit zdanie, gdy
Brylec opowiedzial mu, jak po powrocie, przerazony
tym, co zdarzylo si¢ na polskich drogach 1 o bombach w
salach koncertowych, artysci catowali brzeska ziemie:
,,1ez kiedys calowalem niegdys rodzimg ziemig. To
byto po drugiej wojnie, po powrocie z niewoli...”

W drzwi zastukat recepcjonista. Ten sam, ktory rzucit
jego paszportem przy rejestracji. Tym razem bita od
niego unizonosc.

— Samochod czeka na pana.

Co$ za szybko? Byl wymiety, nicogolony. A za dwie
godziny ma jecha¢ do Biategostoku. Tankiewicz,



wczoraj, jak wyszli od Twardowskiego, zapytat: — Po
co tak tazimy, dokad ty nas prowadzisz. Do obcych.
Jedzmy lepiej do swoich. I sam umowit sie na spotkanie
dzis z Biatorusinami w Biatymstoku. A Wiktara jak w
Minsku czy Moskwie ciggaja to do swoich, to do
obcych?

— Co za samochod?

— Od towarzysza Jaruzelskiego — portier poinformowat
z przejeciem. Nie byt on zwolennikiem wiadz, ale z
jego oblicza tatwo bylo odgadnac, ze nie byt przejety
strachem, a wpadl w rodzaj mistycznego drzenia na
widok wladzy. Szczescia, ze niemal jej dotknat, a
niechby nawet za posrednictwem jakiegos cztowieka
sowieckiego.

Wiktar znal to dobrze, wszyscy tak majg — takze
Polacy, nawet u ultra-Polakow z tg ich catg pycha.

— Prosz¢ powiedzie¢, zeby chwile poczekatl, musze si¢
umy¢ 1 ogolic.

Recepcjonista popatrzyt na niego ze wspotczuciem: —
Lepiej juz chtopie wygladac nie bedziesz.

— Kazali si¢ pospieszy¢, towarzysz generat nie bedzie
czekal — z uporem zastygl w drzwiach. A Wiktar
wspomnial nieboszczyka generata Stuarta, ktory nie
miat problemow z brakiem czasu, ale i tak bywalo, ze
gdzies si¢ spieszyl: pojawiat si¢ 1 znikat.



Jak on to mowit? W tym zyciu zdgzamy jedynie rozpiac
1 zapi3¢ guzik?

Schodzac na dot, Wiktar zaszedt do Tankiewicza,
powiedzial, ze nie uda mu si¢ dotrze¢ na czas do
Bialegostoku — bo cos mu wypadio w Warszawie.
Tankiewicz spojrzawszy na niego stwierdzil: — Widze,
ze co$ c1 wypadto.

Zapiety na ostatni guzik, Minister Obrony,
Przewodniczacy Rady Ministrow, Pierwszy sekretarz
KC PZPR, przewodniczacy Wojskowej Rady Ocalenia
Narodowego, generat armii Wojciech Jaruzelski przyjat
Wiktara w pomieszczeniu niezbyt podobnym do
gabinetu. Stata tam kanapa, stolik z taboretami 1
miekkim dywanem jakie zazwyczaj polegujg w
sypialniach oraz obrazkami na $cianach. Wsrod nich
wisiato czarno-biale zdjecie, na ktorych Jaruzelski w
ciemnych okularach (zeby nie widzie¢, z kim si¢ catuje
— pomyslal Wiktar) catowat sie z Brezniewem. Sciana
wokoto ramki, tak na 10 cm. byla nieco jasniejsza, to
znaczy nietknigta stoncem. Na tym miejscu musiato
zatem wisie¢ co$ wiekszych rozmiarow, a zdjecie z
pocalunkiem 1 powiesili niedawno, jesli nie dzisia;.

— Co u Wasila Dziamianowicza? — Generat podajac
reke, od razu dat pojac¢ dlaczego przyjmuje Wiktara. —
Jest pan jego zigciem? Jestem z nim w nieztych
stosunkach. Moze nie przyjacielskich, ale nieztych. On,
jakby to powiedzieC... to cztowiek do rzeczy. — Gestem



zaprosit, by usiadl. — A putkownik Mikataj Marher to
nie panska rodzina? Pochodzi z Biatorusi, ale nie
pamictam skad. Przez pare lat stuzyliSmy razem, kiedy
on jeszcze nie byt putkownikiem. Czyli rodzina, czy po
prostu tak samo si¢ nazywacie?

Wiktar spodziewat si¢ wszystkiego, tylko nie takiego
poczatku rozmowy. Gdy wiezli go do Jaruzelskiego,
bedac zupelnie nieprzygotowany do spotkania,
konwulsyjnie myslat: co powiedziec¢? Od czego zaczac?
Moze z tego co mu wktadali do gtowy podczas
instruktarzu w Domu Przyjazni?

,,Wszedzie powtarzacie stowa Leonida Ilicza, ze
Zwiazek Sowiecki nie porzuci bratniej Polski w biedzie
1 zawsze pomoze polskiemu narodowi?”’. Wplatat te
stowa na spotkaniu w Zwigzku Pisarzy Polskich, jednak
nawet tam brzmiaty one w inny sposob niz w Domu
Przyjazni. Ale tu, zeby powiedzie¢ te stowa potrzebny
byty Brezniew, nie on. Jednak tu jest on sam 10 czym
ma mowi¢ z szefem panstwa? Chyba o niczym? Chyba,
ze o wujku, ktory uciekt do Polski od razu po wojnie 1 o
ktorym we wszelkich ankietach w rubryce ,,Czy masz
krewnych za granicg?” pisal, ze nie ma.

Za kazdym razem, gdy pisal to ,,nie ma”, bylo mu
wstyd, bo jakby wyrzekat si¢ kropli swojej krwi. Raz,
gdy postawit w tej rubryczce kreske, zwrocono mu
ankiete jako nieodpowiednio wypetniong: — Napiszcie:
ma czy nie ma.



I jezeli napisatby, ze ma 1 porownaliby te ankiete z
poprzednimi, dowiedzieliby si¢, ze mataczyt. I juz
wigcej nie wydawaliby mu zadnej ankiety ani w celu
otrzymania nagrody czy wyjazdu zagranicznego.

— Wuyjek — powiedziatl Jaruzelskiemu — wujek rodzony.
Pochodzi z Krewy.

— Tak, z Krewy! — Jaruzelski udajac, ze cieszy si¢ z
odzyskania pamigci dodal — Panski wujek opowiadat,
ze, gdy po wojnie juz przy wladzy radzieckiej, zebrali
wszystkich w Krewie na placu 1 kto Polak na prawo, kto
Rosjanin na lewo. O Bialorusinach nawet nie
wspomnieli. I wtedy on pomyslat, ze skoro przyszli
Rosjanie 1 nawet stowa o Biatorusinach nie powiedzieli,
to lepiej zostang Polakiem, a co tam bgde Rosjaninem. I
cho¢ bracia nie puszczali: ,,A ty dokad, Polakow
wystrzelaja za Armi¢ Krajowg!” — zaryzykowatem,
poszedtem na prawo — 1 zostalem putkownikiem
Wojska Polskiego. Prosze co oznacza jeden krok w
naszym zyciu. Moze pojawiamy si€ na tym swiecie,
zeby zrobi¢ w nim ten jeden krok!

Powiedziatl to tak, ze nie szto zrozumie¢ o co chodzi 1
Wiktar nieoczekiwanie dla siebie samego poczut
szacunek do tego okazujgcego oznaki zmeczenia
cztowieka, ktory byl w stanie wzia¢ na siebie taka
odpowiedzialnos¢. I pomyslatl, ze zrobienie tego kroku
nie jest jak zapiecie guzika 1 zeby stac si¢ politykiem



trzeba by¢ cztowiekiem ulepionym ze zwierzecego
mi¢sa z niecztowieczym umystem.

— Cho¢ mozna tez zrobi¢ krok nie w te strong —
Jaruzelski zabujatl si¢ na taborecie — Jak md; dziadek
wiosng 1939 r. przyjechat z catg rodzing do Wilna. A na
jesieni Wilno trafilo w rgce Sowietow 1 wszystkich
Polakow zestali na Syberi¢. Bez pytania. Tam w obozie
w Kraju Attajskim ojciec pozostal na zawsze. Nie byto
trumny, by go pochowac, wiec okrecitem go jak
calunem w gazety Prawda, robigc spustoszenie w
obozowej prenumeracie. Tam wtasnie w Kraju
Ahltajskim, pracujac przy wyrebie lasu, zachorowatem
na slepote $niezng 1 teraz nie moge patrzec bez
ciemnych okularow. Przez to wasz przyjaciel Lubcz...
Kawy? Prosze nalewac. I mi tez... Pewnie chce pan
wiedzie¢, skad wiem, ze jest panskim przyjacielem?
M¢j pomocnik pokazal przed naszym spotkaniem
gazete Trybuna Ludu, gdzie wydrukowano panski
wiersz. Niezty przeklad. I dlatego, ze chodze w
ciemnych okularach, Lubcza wymyslit dla mnie
przezwisko ,,spawacz”. Cho¢ kiedys tez si¢
przyjazniliSmy. ByliSmy razem w stowarzyszeniu
rodzin represjonowanych: jego ojciec, tak jak 1 moj, nie
wrocit z Syberii. I miedzy mnymi, gdy pracowalem w
Gtownym Zarzadzie Politycznym zarekomendowatem
Lubcze na korespondenta Polskiego Radia w Moskwie,
a on mi wlasnie w podziekowaniu przylepit przezwisko



,,Spawacza”... Dlaczego nie pije pan kawy? Tu nie
Syberia, ale wystygna¢ moze...

Co do gazety Prawda, to Jaruzelski sobie to wymyslit.
Pewnie owinat nieboszczyka ojca w parg gazet, ale kto
by mu tam dat zszywke Prawdy spustoszy¢. Jednak
calej reszty wymysli¢, nie mogl.

Z kim nie pogadasz, czy z Kryczem, czy Lubcza, czy z
Rozewiczem, czy wreszcie z Jaruzelskim, to zawsze
kto$ z rodziny byt zestany na Syberie. [ nawet ten
cztowiek, ktory dowodzi wojskami, stuzbami, stoi na
czele catkiem sporego kraju w Europie, w blasku
syberyjskich sniegdbw zachorowat na sniezng slepote, by
przez cate dalsze zycie patrze¢ na Swiat przez ciemne
okulary! Co za metafora, Robercie...!

Od Hraczyna Wiktar wiedzial, ze szefowie krajow
bloku wschodniego zazwyczaj sg wyznaczani w
Moskwie. Skoro wiec jego rozmowa z Jaruzelskim z
politycznej, na ktorg Wiktar nie byt gotowy (,,Zwigzek
Radziecki nigdy nie opusci bratniej Polski”), dzigki
wujkow1 Mikatajowi 1 Lubczy nabrata osobistego
charakteru — odwazyt si¢ zapytac:

— A jak pana jako dawnego elementu antysowieckiego,
tagiernika umiescili na fotelu szefa panstwa?

— Siedze na taborecie — Jaruzelski spojrzat pod nogi,
poprawil okulary, ktore zsunely mu si¢ z nosa. I obrocit
si¢ w kierunku drzwi, przez ktore wszedt cztowiek w



mundurze — jego pomocnik — Co tam — Do telefonu
prosza. Moskwa — Kto? Towarzysz Hraczyn. Wczesniej
niz byto umowione — Powiedz, ze rozmawiam z tym,
kogo on do mnie wystal. — Powiedzialem. Ale on nie o
tym — A o czym? — Brezniew umarl — Kto?. —
Towarzysz Leonid Ilicz Brezniew...

Przez chwilg Jaruzelski patrzyt na swojego
przybocznego 1 milczal. Potem odwrdcit sie w kierunku
fotografii, na ktorej catowat si¢ z Brezniewem. Przez
ciemne okulary nie wida¢ byto wyrazu jego twarzy, ale
Wiktorow1 wydawalo sie, ze twarz Pierwszego
Sekretarza Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej,
ktoremu doniesiono o $mierci sekretarza
Komunistycznej Partii Zwigzku Sowieckiego, nie
zmienila si¢ ani na jote.

— Tak! — Gwalttownie podnidst si¢ z siedzenia. — Teraz
nikt nie namowi go, zeby wprowadzit wojsko! — I podat
Wiktarowi r¢ke. — Powiem towarzyszowi Hraczynowi o
dobrej z panem rozmowie. A pan powie Lubczy, ktory
krzyczy, ze pragne krwi, ze jej nie chce. Jakbym chcial,
to on dawno by zamilkt. Moze pan to nawet powiedziec
w telewizji.

Ostanie stowa wymowit general z grymasem na
policzku, udowodniwszy po raz pierwszy w czasie calej
rozZmowy, Z€ ma nerwy.



Po wyjsciu z KC, gdy Wiktar oddawat swoja
przepustke, dogonit go asystent Jaruzelskiego: — Prosili
przekazac, tow. Hraczyn przekazat, ze teraz moze pan
jecha¢ do Moskwy. A delegacja ma wraca¢ do Minska.

Na ulicy juz czekala telewizja — Czy to prawda, ze
Brezniew umart...?

Nic wiecej ich nie interesowato. Ani on sam, ani
delegacja pisarzy, ani muzyka ludowa z tancem.
Kamerzysta obserwowat czekajaco, dziennikarka
wetkneta mikrofon pod brode, trzesty jej si¢ rece — tak
chciata jako pierwsza przekazac t¢ wiadomosc. Wiktor
tymczasem powiedziat, ze Leonid Iljicz nigdy nie
opusci z braterskiej Polski, zawsze pomoze Polakom, a
dziennikarka spojrzat na niego 1 zamrugata oczami.

Gdy wrocit do hotelu, recepcjonista razem z kluczem
wreczyl mu kartke od Tankewicza. ,,Dzwonili z Domu
Przyjazni 1 kazali nam jecha¢ z Biategostoku do
Minska. Mowili tez, ze (wedtug poglosek) L.I. zmarl, a
tow. And. zostal mianowany przewodniczacym komisji
pogrzebowej. Do zobaczenia w domu Tankiewicz”.

Wrociwszy do pokoju, potozyt si¢ na kanapie 1 dtugo
lezat, wpatrujac si¢ w sufit. Jesli Andropow zostanie
przewodniczacym komisji pogrzebowej, zastgpi
Brezniewa, ktory juz w niczym nie pomoze Polsce.
Wiktarowi tez nie pomoze, gdy donos na Macwiejewa
wyjdzie na jaw.



Przypomnial sobie wieczorng rozmowe z Brezniewem
w daczy Hraczyna 1 zlapatl si¢ na tym, ze mu zal z
powodu smierci tego cztowieka. I nie dlatego, ze mogt
pomoc. Nie wiadomo, czy w ogole by pomogt... Ale
jesli za Chruszczowa, ktory nazwal Stalina despota,
uwieziono tysigce politycznych, to za Brezniewa, ktory
milczat o Stalinie, dziesigtki. I to mimo wszystkich
anegdot o drogim Leonidzie Iljiczu.

Trzeba by wypi€ za jego pami¢c. Tak, ale nie ma z kim.
Chyba ze z dziwkami...

Zadzwonil telefon. Hanna: — Wiesz juz wszystko ? —
Nie wszystko. Dlaczego nie Hraczyn? Albo ktos inny?
— Poniewaz u Andropowa sg kompromaty na
wszystkich ... —1 powtdrzyla, co powiedzial jej ojciec.
O tym, ze Brezniew umart w rzadowej daczy w
Zareczu, a jako pierwszego poinformowano o Smierci
Sekretarza Generalnego KC KPZR, przewodniczacego
KGB ZSRR Andropowa, ktory jako pierwszy przybyt
do daczy. Zabierajac z biurka Brezniewa teczke z
kompromatami o wszystkich cztonkach Biura
Politycznego, wezwat do Zarecza ministra obrony
Ustiewa 1 sekretarza KC Hraczyna. Cala trojka siedziata
przy t6zku zmartego, a Andropow, na ktorego kolanach
lezata znana 1m wszystkim teczka, zaproponowat, zeby
natychmiast podjeto decyzje, kto bedzie nastepca
Leonida Iljicza. Ustiew, ktory wprawdzie miat armig,
ale nie miat teki na kolanach, zdecydowal, ze nastepca



powinien by¢ Andropow, a Hraczyn, ktory nie miat ani
armii, ani teki, popart propozycj¢ Ustiewa.

I tak... We trojke zadecydowali, kto bedzie rzadzit
krajem. I ze bedzie to KGB. Ono 1 tak rzadzilo, ale nie
bezposrednio, a teraz juz bezposrednio.

— Nie masz si¢ czego obawia¢ — powiedziala z
pospiechem Hanna, jakby bata si¢, ze si¢ rozlgczy —
Andropow ma teraz dtug wdzigcznosci wobec
Hraczyna, jakby co... — To ci Hraczyn powiedzial? — Ja
ci to mowig. A Centralny Komitet Zwigzkow
Zawodowych pyta, kiedy wrocisz do pracy. Gdyby cos
bytoby nie tak, nie pytaliby. Wiec wsiadaj do pociaggu. —
Bilet pierwszej klasy? — Mozesz tez jechac druga.
Ostatni raz...

Odtozyt telefon, poszedt do tazienki 1 przejrzal butelki z
wczorajszej hulanki. W niektorych na dnie zostato
jeszcze troche, wlat to wszystko do jednej szklanki.
Uszanowat pamig¢, tak jak to robi prosty nardd...

By¢ moze pod Brezniewem zycie tego prostego narodu
toczyto si¢ w najodpowiedniejszy sposob? Byto co
zjes¢ 1 co wypic. Moze bez frykasow, ale byto. A co
najwazniejsze: byto po rowno. Tak, Hraczyn moze 1
jadt lepiej, ale chodzit przez lata, jak Sustow, w tym
samym garniturze. Niektorzy mieli tajne sklepy dla
wierchuszki, inni chodzili do sklepu Bieriozka, ale
wigkszos¢ miata po rowno. I to byla taka, jakby



sprawiedliwos¢, przez brak ktorej ten narod rzucat sig¢ w
wir buntow 1 rewolucji. A 1 tak to jego wieszali,
rozstrzeliwali, zapedzali do tagrow. I cho¢ wydawato
si¢, ze ten etap juz si¢ skonczyl, jednak wszystko to
mogto zaczac¢ si¢ od nowa...

Telefon zadzwonit ponownie. Tym razem Lubcza: —
Brezniew zmart. Andropow go zastapi. KGB. I nie
cofnie si¢ przed niczym, by sttumi¢ ruch wolnosciowy
w Polsce. Organizujemy demonstracje przeciwko
wkroczeniu wojsk sowieckich. Jesli jestes Wiktarem
Marherem, ktorego znatem wczes$niej, musisz nas
wesprzec.

Nie wie, czy jestem tym, kim bylem wczesniej, ale wie,
ze Brezniew nie zyje 1 ze Andropow be¢dzie na jego
miejscu. Chociaz nigdzie nie byto o tym informacji.
Okazuje sie, ze nie trzeba zadnych gazet, radia i
telewizji.

— Czeslaw...

— Dobrze? Co?

— Chcesz, zebym nie mial dokad wrocic?

— Chce, zebys mial z kim zostac."

— A gdzie zosta¢? W Polsce, gdzie wkrocza wojska
sowieckie?



— Jesli wszyscy wyjdziemy na ulice, nie wejda. Trzeba
nie dac Jaruzelskiemu okazji do ich zaproszenia. Poleje
si¢ krew.

— Powiedzial, ze nie chce krwi.

— Komu powiedziat?

— M.

— Bytes u tej gnidy?

— Bytem.

— Ta-a-k... A jak si¢ usprawiedliwisz?

Dlaczego niby musi si¢ usprawiedliwia¢? Nawet przed
Lubczg albo kimkolwiek A si¢ thumaczyt:

— Czestaw, ja mam ukochang w Moskwie.

Lubcza zamilkl. Po chwili powiedziat:

— To jest jakis argument. Ale mozesz go uzywac tylko
przed samym sob3.

I w stuchawce ustyszal dltawigce krotkie sygnaty.

Nie byto juz nic do picia, Wiktor ubrat si¢ 1 wyszedl na
zewnatrz. Poszedl do baru na ulicy Marszatkowskiej, w
ktorym ttoczyli si¢ pijacy. Wzigl wyborowa, skulit si¢
przy stoliku w kacie.

Kiedys$ w tym barze przy tym stole napisal wiersz

,Nowe Swiat”, ktory Czeslaw przy tym samym stole
natychmiast przettumaczyt.



NOWY SWIAT

Pogrzeb Stalina.
Moskwa czuwa
Dalekowzrocznie.
Przerazajacy teb
Jaszczura

Kremlowskooczny.

Wyszli na ulice
Warszawiacy

I ghucho stali.

— Solidny ludek ci Polacy

Zauwazyt Stalin.

I Beria zgodny:

— C0z, jak sie patrzy,
Wszyscy w Zatobie...
Tylko ten babsztyl
Nic z rozpaczy

Nie robi sobie.

Zwingc te jedze...!

Wyzywajaco,

Godnie 1 $miato
Szta Nowym Swiatem
Wbrew tym stojagcym

Niewiasta w biatym.

Snajper z Lubianki,
Wsciekty wyraznie,
W cel wlepit gaty,
Trzykro€ si¢ ztozyt...
Trzykro€ si¢ zbtaznil,

Bo sp6znit strzaty.

Gapi si¢ Beria

W swe okulary —
Pince-nez spotniaty:
— Na Boga! Koba!
To jakies czary!

Ona — bez ciata...!



A z boku spojrzysz —
Niby potulna
Laszka

Przekleta!

Wtem od Stalina

Dobieglo z trumny:

«Strzez sig, Laurenty...!

Nic to, zZe bledng
Przy jednej Polsce
Dwie ruskie gejsze.
Ale ze dusza

Jej cie nie stucha —
Znacznie grozniejsze!
Jak narod ¢wiczyé
Na krotkiej smyczy
Ucz sie do grobu.
Wolnos¢ istnieje
Tylko w idei.»

«Wiem o tym, Kobay.

Strzatl drugi, trzeci...

Wszystkie spoznione,
Cho¢ niedalekie.
Snajper z Lubianki
Minat si¢ z celem

O cate wieki.

Kazda epoka

W krag ukorzenia
Swoje kanony:
Skrwawiony welon

W sztandar si¢ zmienit

Bialo-czerwony!

Nie ma wolnosci?

Oto jej rozkwit

Na $mier¢ tyranom:
Trupy tyranow
Ciskano w Moskwie

Pod Kremla $ciany.



W tagrach GULagu Juz si¢ 1 wolnos¢

Jeszcze trzeszczaty Z tla wytaniata:
Lesne poreby, Ludzie widzieli
A juz imperium Bialg Niewiaste.
Z hukiem pekato A to — Warszawa
Gubigc swe zeby. Szta cala w bieli.

Na wszystko poszto siedem kufli piwa, trzy dla autora i
cztery dla thumacza. Po skonczeniu czwartego Czestaw
si¢ nakrecit: — Przeczytajmy tym pijaczkom! — Czytali
,,Pogrzeb Stalina”.

— Moskwa czuwa. Dalekowzrocznie. Przerazajacy teb
Jaszczura Kremlowskooczny — pijaczkowie zaklaskali,
ruszyli do ich stolika z piwem. A barman zza kontuaru
zakrzyknat: — Stawiam wyborow3g!

Teraz pijaczkowie byli jacys nie tacy, podobnie
barman. — Niech wszyscy komunisci zging! — barman
krzyknat nagle, podnoszac kieliszek, a wszyscy zerwali
si¢ z miejsc: ,,Niech zging!”. Wiktor nie wstat, wypit na
siedzgco, a jego sgsiad chwycil go za klapy ptaszcza,
tak silnie, ze az puscit szew: — Dlaczego siedzisz? Jestes
komunistg?

Gdy wyszedt z baru, zostal zatrzymany przez patrol:
rozpoczeta si¢ godzina milicyjna. Pokazal paszport,



milicjanci pokrecili go w rekach, nawet nie otwierajac:
— Godzina milicyjna jest dla wszystkich, zardéwno dla
Rosjan, jak 1 dla pijakéw — ale nie zatrzymali go 1
zaprowadzili do hotelu.

— Szukalem pana — przywitat go recepcjonista. — Kiedy
pana nie bylo, zadzwonita kobieta 1 powiedziala, ze
kupiono juz panu bilet na nocny pociagg do Moskwy 1
beda czekac na dworcu, koto kasy nr 1, zeby go
przekazac. Jesli pan si¢ pospieszy — recepcjonista
spojrzat na zegarek — to si¢ uda.

Recepcjonista nie wiedzial, kto dzwonit 1 kto kupit
bilet, a Wiktar pomyslal, ze moze to by¢ kolezanka
Hanny, ktora mieszka w Warszawie — jest dziwka 1 do
tego to lubi. Kiedy po zebraniu rzeczy opuszczat hotel,
wreczajac recepcjoniscie ostatnig bombonierke, ten
krzyknal za nim: — Prosze poczekac¢! Przypomniatem
sobie! Kobieta prosita, zeby powiedziec, ze bilet jest na
pierwszg klase.



