Rh4Y PODLASKI
3 INSTYTUT
AP N4 KULTURY

NA GRAN ICY. .. Konkurs literacko-plastyczny

Biatystok 2020/2021 4




MLy

Cezary Stanczyk ,Krzyk”

Konkurs literacko-plastyczny '

Tematem prac byly emocje, przemyslenia i refleksje dotyczace zycia w czasie pandemii.

Eseje i obrazy naplynely z calej Polski - z Gdanska, Krakowa, Warszawy, Lodzi, Bedzi-
na, Lezajska, Wroclawia, Torunia, Goldapi, Konina, ale najwiecej, oczywiscie, z wojewodztwa
podlaskiego — Bialegostoku, Moniek, Sokotki, Wasilkowa, Lysek, Grédka, Choroszczy, Bielska
Podlaskiego, Grajewa, Szepietowa. W sumie nadestano 37 prac literackich i 36 plastycznych.
Wszystkie ukazywaly mierzenie si¢ z bardzo trudnymi emocjami - lekiem, niepokojem czy
wrecz panika. Jednoczesnie zawieraly sporg dawke nadziei na dobrg zmiane w zyciu, przewar-
tosciowanie go, dostrzezenie tego, co naprawde wazne.

Prace nadestaly osoby w r6znym wieku - licealisci, studenci, ludzie w wieku dojrzalym
i seniorzy. Kazdy przezywal i przezywa trudny czas izolacji i ograniczen w inny sposéb. Wiele
0s6b przyznaje, ze radzi sobie tylko dlatego, ze obok sg bliscy. Niektérzy opisywali jeden dzien,
inni wybrany epizod z zycia w pandemii, jeszcze inni caly okres zmiany. Niektorzy autorzy pi-
sali wprost o swoich emocjach, a inni siegali do metafory. To, co Iaczy te prace, to przekonanie,
ze wirus pozostawia swdj $lad nie tylko w naszych cialach, ale takze, a moze przede wszystkim

- w duszy.

Eseje cechowala oryginalnos¢ i warto$¢ poznawcza, a nagrodzone wywody myslowe byly
logiczne, spojne i przejrzyste. Jury zwracalo przy tym uwage na strong¢ formalno-jezykowsa
tekstu, kwestie precyzji sformutowan i poprawnosci jezykowej. Z duzym zainteresowaniem

odkrywalo nowe przestrzenie, ukazywane przez autoréw tekstow.
W kategorii literackiej jury w sktadzie: Lila Wyszkowska, Barbara Poptawska i Joanna

Gawet przyznalo nastepujace nagrody i wyrdznienia:
Nagrody:
I. Dominika Jakubowicz ,,Zej$¢ na ziemig”,
II. Magdalena Loba , Lagdowanie’,

Miroslaw Brozio ,,Na granicy czasow’,
III. Anna Kulikowska ,,Zarazliwe uczucia’,

Marek Kochanowski ,,Zamaskowani’,



Wyréznienia: SPIS TRESCI
Malgorzata Paszko ,Pandemioza. Nasze kolejne przedtem i potem’, ESE ] E 4

Maja Pszczola ,Dwa golebie’,

Dominika Jakubowicz ,,Zej$¢ na ziemi¢” / 9
Joanna Pypec ,Na skraju czlowieczenstwa’, Magdalena Loba ,Ladowanie” / 13
Weronika Wierzbowska ,,Na granicy... wytrzymalosci’, Mirostaw Brozio ,Na granicy czaséw” / 17

Barbara Alina Wnukowska ,Na granicy...”, Anna Kulikowska ,,Zarazliwe uczucia” / 21

Marek Kochanowski ,,Zamaskowani” / 25

Jadwiga Zgliszewska ,,Z obaw i nadziei kobierzec tkam”. _ . . .
Weronika Wierzbowska ,,Na granicy... wytrzymatosci” / 29

Maja Pszczota ,,Dwa gotebie” / 35

W Kkategorii plastycznej jury w skladzie: Krystyna Kunicka, Magdalena Talmon, Adam Barbara Alina Wnukowska ,,Na granicy... ” 39
Slafarski przyznato nastepujace nagrody i wyrdznienia: Joanna Pypec ,,Na skraju czlowieczenstwa” / 43
Malgorzata Paszko ,,Pandemioza. Nasze kolejne przedtem i potem” / 49
Nagrody réwnorzedne: Jadwiga Zgliszewska ,,Z obaw i nadziei kobierzec tkam” / 53
Kinga Maciejczyk ,,Na granicy samotnosci’, Karolina Chojnacka ,Wycieczka” / 57

Piotr Solowij ,,Morska wyprawa ku wyspom szczesliwym” / 64

Cezary Stanczyk ,,Samotnos¢” i, Krzyk’,
Aleksandra Maj ,Quid est veritas” / 69

Dariusz Gumowski ,,Przejscie”

Wyrdznienia: PRACE PLASTYCZNE 4

Agnieszka Pacewicz ,,Emocje’,

Pawel Matulewicz ,Granica zycia” / 1

Weronika Prokopiuk ,,Na granicy znudzenia’, Cezary Staticzyk ,Krzyk” / 2

Magda Siemieniuk ,,Spokdj na starosc’, Kinga Maciejczyk ,,Na granicy samotnosci” / 6-7
Bartlomiej Utko ,,Tango samotnosci” Cezary Staficzyk ,,Samotnos¢” / 8
Weronika Prokopiuk ,,Na granicy znudzenia” / 12
Aleksandra Buczynska ,Na granicy konca swiata” / 16

Wybrane prace, nie tylko nagrodzone, zaréwno literackie, jak i plastyczne, zostaly za- Barbara Medajska , Kwarantanna seniora” / 20

mieszczone w ponizszej publikacji. Zbidr esejow i rysunkéw utrwali obraz tego, co czujemy Krzysztof Firlej ,Z0ZO 2020” / 24
i co myslimy, gdy stajemy na granicy naszego dotychczasowego, znajomego, pouktadanego Magda Siemieniuk ,,Spokoj na staro$¢” / 28
i bezpiecznego $wiata. Maciej Kierman ,,Na granicy systemu” / 33

. . . . o : Barttomiej Utko ,,Tango samotnosci” / 34
Laureatom serdecznie gratulujemy, a wszystkim uczestnikom dzigkujemy za zaangazowa-

Katarzyna Perkowska ,,Na granicy siebie” / 38
Paulina Peliksza ,,Rejwach” / 41

Weronika Sedziak ,Granica samotnosci” / 42

nie i podzielenie si¢ swoimi emocjami i przemysleniami - czastka swego zycia.

Agnieszka Pacewicz ,,Emocje” / 47

Filip Szczerba ,,Lockdown” / 48

Liza Nalewajko ,,Rozsadek pozbawiony glosu” /52
Anna Dmochowska ,,Na granicy blisko$ci” / 58
Dariusz Gumowski ,,Przejscie” / 62-63

Gabriela Zawadzka ,,Granica skrajnosci” / 68
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Cezary Stanczyk ,Samotnosc”

Dominika Jakubowicz 4

Zejs¢ na ziemie

Wygladam przez okno. Dzien jest pigkny, niemalze wiosenny, cho¢ to juz zima: jasne,
blekitne niebo, niesmiale promienie storica o$wietlaja réwno skoszone trawniki i poskrecane
galezie drzew, ktére zamrozone we $nie czekajg na liscie. Wzdtuz chodnika idzie listonosz
z wypchang torbg, na twarzy ma jednorazowg maseczke. Oprocz niego nie wida¢ zywej duszy:
na zewnatrz panuja niespotykane dotychczas pustki, zupetnie jak w noworoczny poranek, gdy
wszyscy — zmeczeni calonocng zabawg — jeszcze $pig lub otuleni kocem leniwie pala papiero-
sy na balkonach. By¢ moze chociaz natura ma teraz szans¢ od nas odetchna¢ — mniej spalin,
mniej $mieci, mniej deptania po kwiatach. Strach i napigcie niemalze rysujg si¢ w powietrzu,
tworzac ogromna, niewidoczng sie¢, w ktdrg my wszyscy jestesmy ztapani. Wytezam wzrok.
Na stupie wisi jeszcze nekrolog, cho¢ pogrzeb mojej babci mial miejsce w zesztym tygodniu.
Plakatam przez calg ceremonie, przez co musialam sta¢ na mrozie w mokrej od tez maseczce,
bo nie miatam drugiej, czarnej na zmiane. Nagle $ciska mnie w zotadku; dton drzy niekontro-
lowanie. Jestem na granicy, cho¢ sama do konca nie wiem czego - i tak bardzo boje si¢ odsto-
ni¢ ostatnig karte. Czyzby to byla granica, po przekroczeniu ktdrej peknie mi serce? To duzo
mroczniejsze niz ,,Cierpienia mlodego Wertera” - to cierpienia mlodej, empatycznej schizo-

freniczki, ktéra widzi, jak wszyscy wokot sg przesigknieci bolem.

Wiele oséb skonfrontowanych z obecnie panujacy rzeczywistoscig, ktéra zaciska na nas
szpony niepewnosci, spotyka si¢ — niejednokrotnie po raz pierwszy w zyciu - z silnym, niepo-
hamowanym lekiem. Gdy tracg prace, cztonkéw rodziny, srodki do zycia, mozliwos¢ bliskiego
kontaktu z przyjaciétmi i realizacji swoich pasji, gdy tracg prawie wszystko, wszystko rozsy-
puje im sie w palcach - zaczynajg traci¢ tez zmysly. Ich pelne ciepta i stabilizacji zycia nagle
rozsypuja si¢ jak domek z kart: jedna kostka domina popycha druga w drodze do depresji czy,
co gorsza, psychozy. A co mamy powiedzie¢ my? Schizofrenicy? Dwubiegunowi? Chorzy na
borderline? Kontakt z psychiatrg mozliwy jest jedynie telefonicznie, psychoterapia przyjmuje
forme kilkuminutowej rozmowy na odlegtos¢, w trakcie ktdrej rzuca si¢ standardowymi fra-
zami. Lekarze nas ,odhaczajg’, kartka za kartka, lista za lista, jest im latwiej, gdyz nie musza
patrze¢ nam w oczy. Czesto nie ma mozliwosci nawigzania kontaktu z psychiatrg prowadzg-
cym ,na gwalt’, trzeba trzymac si¢ wyznaczonych terminéw. Do szpitali przyjmuja jedynie
»hiedosztych samobdjcow’, a gdy juz sie tam jakim$ cudem dostaniesz, odwiedziny rodziny
czy kontakty z innymi pacjentami s w obecnej chwili niemozliwoscia, naiwnym marzeniem,

gdyz trzeba trzymac dystans, najwazniejszy jest dystans, tylko co mam zrobi¢, gdy nie mam
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wcale dystansu do siebie? Psychoterapia jest nasza tarcza, filtrem, przez ktory przepuszczamy
rzeczywistos¢, by wylapa¢ wszystkie nieprawidlowosci, pracowac nad zaburzeniami percepcji,
oczyszczac $wiat kamyczek po kamyczku z chorobowych domysléw i blednych przeswiad-
czen - i zostaliSmy tego filtra gwaltownie pozbawieni. Wszystko uderza w nas bezposrednio:
jeste$my pokaleczeni. Wszystko w nas godzi: kazdy ponury i alarmujacy nagléwek, kazdy za-
kaz i nakaz, stowa trafiajg prosto do klatki piersiowej i sprytnie, miedzy zebrami dostajg si¢
do serca niczym pociski samonaprowadzajace sie. Powszechng wiedzg jest, iZ nawet osoby
zdrowe cigzko przechodzg zalobe i strate, a co dopiero zaburzeni, ktérych juz nic nie chroni...
Plynacy czas zamienia si¢ dla nich w rzeke blota i mulu, przez ktdrg cigzko i$¢. Ja — gdy filtr
mnie zawiodt dwa lata temu zupelnie tak, jakby go kto$ zerwat jednym ruchem reki - trafitam
na Calodobowy Oddzial Psychiatryczny, gdzie pielegniarki — za pomocg czujnego oka kamer
i swoich wlasnych, otwartych szeroko - pilnowaly mnie bez wytchnienia, sprzataty slady krwi
z podlogi, raz po raz bandazowaly rece bez wymownego przewracania oczyma, dezynfeko-
waly rany, koity gtosem. Podawaly leki z zegarkiem w reku, spisywaly raporty, a lekarz pro-
wadzacy przygladal nam si¢ z bliska i walczyl o nasze umysly z nieczystymi sitami choroby:
to byly swoiste egzorcyzmy, a okragte oplatki tabletek oczyszczaly nas z tego, co brudne i zle.
Nawet na oddziale zawsze znalazlo si¢ co$, czym mozna bylo sobie zrobi¢ krzywde: potamany
na p6t dowdd osobisty, pinezka ukradziona z tablicy ogloszen, zlamana wykalaczka, patyczek
do czyszczenia uszu, wlasne paznokcie - a co dopiero w domu. Nawet, jesli ktos schowa przed
tobg wszystkie noze i zamknie szuflady na klucz. Twdj aniot stréz musi przeciez kiedys spac -
nie to, co w szpitalu. Tu, w domu, o wiele tatwiej sie uszkodzi¢, gdyz nawet §ciany majg ostre
katy, gdy czlowiek tak si¢ o nie obija dzien po dniu. Pozwole tu sobie zacytowa¢ fragment
z mojej ulubionej ,,Zimy Muminkéw” autorstwa Tove Jansson: ,Wierzcie mi: nie ma nic nie-
bezpieczniejszego od ciaglego przesiadywania w domu. — Hhy? - powiedzial Muminek. - Tak.
Od tego przychodzg tylko do glowy rézne pomysty”. Tym gorzej, jesli te pomysly rodzi obted,
prawda? Krwawimy w przytulnych pokoikach, w swiezej poscieli, po cichutku ptaczac w po-
duszke, zacierajac $lady. W szpitalu dni mijaly podobnie, jeden byl wierna kopia drugiego i tak
mijaly tygodnie, otulala nas bezpieczna, powtarzalna rutyna, dzigki niej mozna byto dojs¢ do
siebie: gimnastyka, $niadanie o dsmej, zebranie spotecznosci, kawa o dwunastej, obiad, czas
wolny, kolacja. A teraz? Szpitale zamykajg drzwi, nie ma dla nas 16zek, nie ma gdzie si¢ udac,
oddzialy psychiatryczne zamieniajg si¢ w szpitale jednoimienne dla zarazonych koronawiru-
sem. Co mamy robi¢? Przeciez my réwniez jesteSmy zarazeni tajemniczg chorobg z kosmo-
su, ktdra dla wiekszosci ludzi jest czystg abstrakcjg, a dla nas brudnym bélem codziennosci.
Jesli zachoruje ponownie, zmiazdzona atakujagcymi mnie wydarzeniami, ktére wgryzaja sie
w podswiadomos¢ tak mocno, Ze nie da si¢ ich wypluc z powrotem, fakt, ze sprowadzono nas

do dziewigciu cyferek numeru telefonu, bylby zapewne moim koncem, bo w tych czasach,
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w trakcie pandemii, nie ma juz miejsc bezpiecznych. Tylko czarna otchlan, metny ocean stra-
chu i $mierci, ktdry bezdzwiecznie potyka cztowieka za cztowiekiem. By¢ moze tworczo beda
to czasy owocne (w koricu méwi sie, ze twdrczos¢ rodzi si¢ w bélach), za to wyjatkowo $mier-
telne. Nie tylko ze wzgledu na COVID-19, lecz réowniez wirusa nieczuloéci. Az cisng si¢ na
usta stowa z utworu Paktofoniki: ,,Milionami na przestrzeni Ziemi rozsiani / obcujg tu obcy,
wyobcowani ludzie”. Codziennos¢ przesaczona klaustrofobig i czyhajacym na kazdym kroku
niebezpieczenstwem staje sie wrecz psychodeliczna. Mijamy si¢ na ulicach, mijamy sie w skle-
pach: kazdy zakneblowany przerazeniem, kazdy wysyla same petne podejrzliwosci spojrzenia,
upewniajg si¢, czy nikt si¢ o nich nie otrze, nikt nie zakaszle w poblizu, a ja trzymam kurczo-
wo reke swojego chlopaka w trakcie robienia zakupdw i nie moge oddycha¢. Ataki paniki na
nowo staly si¢ obecne i znajome w moim zyciu, a gdy tak patrze przez okno, czuje si¢ po cze-
$ci wiezniem wlasnego domu i samej siebie. Wiem, jaki ten wirus potrafi by¢ niebezpieczny,
a jego powiklania - jeszcze gorsze: niewydolnos¢ pluc, spadek sil, zakrzepica potrafigca do-
prowadzi¢ nawet do amputacji konczyny. Widziatam to na wlasne oczy, nikt nie wméwi mi,
ze to ,tylko grypa” A ja mam slabg odpornos¢ i psychiczng, i fizyczng, musze wiec ucieka,
chowac sie, przeczeka¢ te biologiczng wojne. Tesknie za rodzing na drugim koncu Polski, za
normalnoscig i gdyby nie wsparcie mojego wyrozumiatego do granic, majacego anielska cier-
pliwos¢ partnera, dawno juz bym si¢ ztamata. Wpas¢ w pulapke depresji jest fatwo, wystarczy
postawi¢ noge tam, gdzie nie trzeba, i juz spadamy w dol. Ja si¢ jej wymknetam, aczkolwiek
cigzy mi $wiadomos¢, ze jesli sie tak zakleszczymy we wlasnych czterech katach — my, zabu-
rzeni - to gdy bedzie juz po wszystkim, trzeba bedzie nas stad wyciagac silg. O ile dotrwamy.
Jest na to szansa, jesli bedziemy pory brania lekow traktowali jak swietos¢, bedziemy z siebie
wyrzucaé caly ten chaos na biezgco, bedziemy pamietaé, ze jeszcze bedzie przepicknie, nie
zapomnimy twarzy naszego psychiatry.

Choroba psychiczna sprawia, ze jeste$ jak kamikaze: skaczesz w przepas¢, by wyrzadzic
jak najwiecej szkod, nawet kosztem wlasnego zycia. Ja, dzigki odpowiedniej opiece, mialam
szanse zej$¢ na ziemie. Opadtam delikatnie, jak wirujgce w powietrzu pidrko, uczytam sie sta-
wiac pierwsze kroki zupelnie od nowa. Co stanie z tymi, ktérym to nie bedzie dane i zderzg si¢
z betonem? Jesli zostanie po nich tylko krwawa plama, czy kto§ wspomni o tym w mediach?
Czy $wiat wzruszy ramionami, bo kazdy ma teraz na barkach odpowiedzialnos$¢ za wtasne

zycie? Tak, jestem na granicy i czuje, zZe chyba peknie mi serce.
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Weronika Prokopiuk ,Na granicy znudzenia”

Magdalena Loba 4

Ladowanie

Stysze huk. Tak to si¢ zaczyna. Widzg, jak regaly z jedzeniem walg si¢ na planet¢ Ziemia,
bo wszyscy na haju nadchodzacej godziny W biegna, zeby kupic ostatni groszek, fasolke i my-
dlo, zeby w nowej rzeczywistosci by¢ czystym, wolnym od wirusa, zarazy i $mierci.

Laduje na planecie COVID-19. ,,Prosze si¢ nie rusza¢, nie patrze¢, nie oddychac” - tylko
takie slysze polecenia. Nie wiem, czy sg prawdziwe, czy tylko ja sama do siebie je méwie. Nie
wiem, czy skoro prowadze¢ taki wojskowy wewnetrzny dialog, to znaczy, ze jest mnie dwie
i w trakcie tego zdarzenia zostalam sklonowana. Tak naprawde nic nie wiem. Jeszcze prawie
do wczoraj bylam kims, kogo okresla kazdy dzien: marzycielem, podrdznikiem, zong, przyja-
ciolka, uczniem, pacjentka. Spotkaniem za dwa dni, weselem za kilka miesiecy, wizyta u den-
tysty za poltora tygodnia, przytuleniem w przyszly weekend, bylam wakacjami pierwszymi od
dziesieciu lat, marzeniem o pracy, nadziejg bez depresji. Bylam przeszloscig, terazniejszoscia
i przysztoscia. Nagle z trzech filaréw mnie zostaly dwa, z czego jeden - terazniejszos¢ — zostat
bezduszng, a raczej duszng, mocno duszacg atmosferg przemieniony w;,iluzj¢”. Wydaje mi sig,
ze taka doba obecna na takim ciele niebieskim, niebieskim od masek, ktére kazdy bez wyjatku
musi nosi¢, nie moze istnie¢ naprawde. Tak oto jestem przesztoscig potaczong z mirazem, co
w sumie z moich obliczen daje... No wlasnie, ile daje? Moze jaki$ absurdalny matematyk
moglby mi pomdc to réwnanie rozwigzaé. W sumie przydalby sie tez jaki$ fizyk, bo czuje,
ze na tej planecie grawitacja nie dziala, a ja odlatuje w przestrzenie kosmosu mojego umystu.
A moze powinnam udac si¢ na drugg strone lustra i Szalony Kapelusznik méglby poprowadzié
mnie do lekarza z recepta, na ktdrej jest tabletka z wynikiem? Byle nie byta czerwona albo nie-
bieska, bo pomysle, Ze to jakas matrixcytoplazmatyczna. Tyle mogloby sie wydarzy¢, a jednak
nic si¢ nie stanie.

Stoje w szeregu i wojskowy termometr mierzy cieplote mojego ciata. Kilka niewinnych
liczb czy tez kreseczek dzieli mnie od izolacji na tej nowej planecie. Skazana na banicje, sta-
tabym sie tylko pozywka dla wladcy tego nowego swiata. Moze uraczytby sie tylko odrobing?
Moze tylko nosem, bym nie czula juz samotnosci, albo zajalby wigcej? Pluca pochlonalby
calkowicie, by zabra¢ mi jedyne, co znane tu i najblizsze memu cialu - tlen. Nigdy nie dostrze-
galam wagi tego, bez czego Zy(¢ si¢ nie da. Zawsze karmilam si¢ materig kosztowng, a darmowa
gardzilam. Jaki moglam mie¢ szacunek do czegos, co pod dostatkiem miatam? Codziennie

przez dwadziescia cztery godziny wdech i wydech, ignorancko traktowatam, czy gleboki, czy
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plytki. Co za réznica? Przeciez cialo zyje. Tutaj obyczaje s zupelnie inne - tlen na wage zlota.

Przyzwyczajam si¢ do oddychania przez maske, do omijania kazdej istoty szerokim tu-
kiem, do bycia z dala, do siedzenia na pupie, ktdra z czasem staje si¢ coraz wieksza i chyba
z pragnienia dotyku zadawala si¢ krzestem, a im wigcej jej, tym wiecej doznan. Zaprawiam sie¢
do tej rutyny jak do codziennej toalety. Jednak jedna sprawa nie podlega prawom przyzwycza-
jen. Otoz w takich przestrzeniach rosng egzotyczne rosliny. Jedna inna niz wszystkie, domaga
sie wrecz gargantuicznej uwagi. Spotykalam jg juz w naturze ziemskiej, ale nigdy w takie;j
okazalosci. Tesknica lekowa. Osobliwo$¢ nieprzecigtna. Potrafi by¢ trujaca, nawet $miertelna.
Rosnie ona w sercu, a im gleba bogatsza w milo$¢ i bliskos¢, tym letalne kwiaty dorodniejsze.
Ta roslina jest bardzo wrazliwa na brak dotyku. Wymaga si¢, by kazdy jej posiadacz przynaj-
mniej kilka razy w tygodniu mial mozliwos¢ przezskdérnie poda¢ dawke zblizenia cielesnego.
Tutaj jednak jest to niemozliwe. Zakaz oficjalny, w gazetach, telewizorach, sieciach kontaktow,
gtéwnych wydaniach wiadomosci. Tu pojawia si¢ problem. Ona jak bluszcz oplata cate cialo,
dusze dusi, zami topi wszystkie wewnetrzne organy. Dylemat trudny - czy umrze¢ z tesknoty,

CZy z zarazy?

COVID-19 to planeta pelna dylematow. Wielkie glowy glowig sie, jak rozwigzaé jeszcze
wieksze réwnanie niz moje. Co doda¢, co odja¢, przez co pomnozy¢, podzieli¢ i wyciggnac
pierwiastek Zycia, zeby nie umrze¢. Od tych namystéw wzrasta ocieplenie globalne. Strach
potrafi stopi¢ najwieksze lodowce niezwyklych koncepcji. Zreszta nikt do konca nie wie, kto
tu rzadzi. Podobno korone nosi, ale czy ze zlota, czy arszeniku, wiedzg na razie nieliczni, albo
liczni, bo prawie kazdy wyposazony jest w licznik w nowoczesnym telefonie. Codziennie ak-
tualizacja tych, na ktérych faska nie spadla. Dzien w dzien wzrost, spadek, wzrost, spadek —
jak na gieldzie zycia, nikt nie wie tylko, w co inwestowac. Tak oto tutaj zmyst hazardzisty sie
czasem oplaca, mozna wygrac duzo, ale straty nie do odzyskania. I tak gra¢, nie gra¢, grac, ale
chyba kazdy w sumie musi tego do$wiadczy¢ - rosyjska ruletka dla kazdego. Tutaj regul nie
ma. Pani wygrala? Nie szkodzi! Prosze sprobowac jeszcze raz! I tu mysl: ,,Nic dwa razy si¢ nie

zdarza” pani Wistawy juz na strazy nie stoi.

Gldd jest tu obecny wszedzie, gdzie si¢ nie spojrzy, chociaz zasieg wzroku coraz mocniej
ograniczony, wiec czym tu si¢ mozna zywi¢? Przecinasz emocje na pél, a tam nic poza pestka
wspomnient o momencie narodzin. Do tego sprowadza cie¢ kolejny dzien z rozkazem padnij -
powstan. Tylko taki prowiant dostepny.

Trudno mi si¢ tu odnalez¢. Nawet chyba siebie juz nie szukam. Czekam z dobrymi zna-
jomymi: z ttustymi wlosami do pasa, z brakiem nadziei, z samotnoscig. Moze zabiorg mnie
stad gdzies, gdzie kwiaty pachng, ludzie majg twarze, bliscy sie przytulajg. Takie wspomnienia

gdzies z przecigcia pepowiny ciggle mi si¢ przypominajg. Nie, nie mysle tu tez o wizjach raju
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po $mierci, jakim$ boskim odrodzeniu czy nowym narodzeniu, ale o tej normalnosci, co dana
kazdego dnia byta. O tych dniach zwyklych i niezwyklych, o Tobie, moja kochana ze spetnio-
nych marzen... Czy te marzenia jeszcze istnieja? Czy juz wewnetrzny grabarz gdzie§ w pod-

ziemia ciala umystu duszy je zakopal?

Urzadzitam mieszkanie na tych gruntach niepewnych, co drgania sejsmiczne zakodowa-
ne przez smutek majg. Jak drga smutek? Z czestotliwoscig hasel: kolejny zakazony. Jestem
i nie jestem, mam i nie mam, placze i doceniam. Na $rodku stolicy tej planety stoi posag to-
warzysza dualizmu, ktéry przypomina nam o skrajnos$ciach, w jakie wpadli$my na linii zycia
i $mierci. Czy istnieje jakie$ pomiedzy? Nie wiem, codziennie o tym mysle... Pragne przetrwac
w instynkcie biologii, by potem zy¢ w instynkcie szcze$cia, ktdry tutaj, na planecie COVID-19,
jest wynikiem bycia przeciwcialem tego wirusa. Niestety, w tej przestrzeni przeciw mojemu
cialu dziala anomalna forma bycia razem. Kodeks kontaktéw spolecznych pozwala jedynie
na wycieki glosowo-wizualne przez cieklokrystaliczne wyswietlacze. Wypikselowane makija-
ze na palmowym tle podrzednego malarza. Widuj¢ znajomych, co stali sie kieliszkami wina
chwiejacymi si¢ na cienkiej ndzce, co nie udzwigneli wyprostu ciala na rozkaz szefa, ktory
przed chwilg stracil to, co trzymato go przy zyciu. On martwy z braku, oni martwi z nadmiaru

alkoholu, co mial by¢ rzekg miodem ptynaca, w ktdrej raz utopione smutki na dno i$¢ miaty.

Tak przekraczajac granice bytu i niebytu, planeta COVID-19 przyjmuje bez paszportu
wszystkich: mlodych, starych, brzydkich, fadnych, pracujacych, bezrobotnych - kazdy bez
wyjatku ma szanse na awans w sztafecie do $mierci. Ja nie chce biec, ale czy mam wybor? Czy
ktokolwiek go ma? Moge si¢ ewakuowac, popetni¢ autodafe — taka mysl chomatem na moim
umysle. Pytanie: co z rodzicami, bra¢mi i siostrami, co z me¢zem i innymi? Przeciez ja tworze
ich resztki normalnosci w tym nowym $wiecie. Wszystkie te mysli rzezbig mnie na znak za-
pytania. Czy my wszyscy jeste$my z tej samej gliny? Marze o tym, by przekroczy¢ granice nie-
wiedzy, niepewnosci, watpliwosci, czasu, by by¢ juz po koncu tej bezkompromisowej planety,
ktérej hojnos¢ polega jedynie na nieodbieraniu. Uniwersytet Strat tutaj to prestizowa uczelnia

z przymusem studiowania.

Jestem kazdego dnia na granicy szalenistwa. Czy chce sie przez nig przedzierac, czy nie, to
dylemat ze snéw, bo wszystko si¢ wydarzyto i bez pytania stalam si¢ czgscig czego$, co sprawia,
ze kazdego dnia musze przekraczac siebie, zeby moéc zy¢. Jak wiec zy¢? Tak jak sie da? Statam
sie wlasnym lekarzem z recepta na przetrwanie, wytrzymanie, na prébe wytrzymalosci. Jestem
mistrzem sztuki upadku, z cialem w siniaczych tatuazach, wykonanych precyzyjna igla kon-

frontacji z tym nowym wymiarem natury tego miejsca.

Czy juz mniej ta bajka mi straszna? Ja sie ciagle boje. A Ty?
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Aleksandra Buczynska , Na granicy konca $wiata”

Mirostaw Brozio 4

Na granicy czaséw

Z wielu grzechdw, jakie popelnitem, najwiekszym jest chyba niezdecydowanie. Mezczy-
zna w pewnym wieku musi wiedzie¢, jaka droga chce podazac. Niestety, ja dalej nie wiem,
dokad zmierzam. Meczy mnie to i nie daje spokoju. Ale tkwi we mnie przeczucie, Ze w tym
dziwnym czasie, w ktérym obecnie zyje, odnajde w koncu droge. Wlasng droge!

Sadzimy z mamg tulipany. Podobno najlepiej robic to jesienig. Rozgrzebuje miekka czern
ziemi, a mama, pochylona nad grzadka, wtyka cebulki tulipanéw. Prébuje w myslach upo-
rzadkowac to wszystko, co si¢ obecnie dzieje. Siegam do madrosci starozytnych Rzymian ,,Di-
vide et impera”. Dziel i rzagdz. Wigc dziele czas na ten sprzed pandemii i na ten, ktéry nie-
dtugo nadejdzie. Oddzielam je gruba kreska, taka, jakg swego czasu zaproponowal Tadeusz
Mazowiecki. To jest klucz otwierajacy nowy etap w moim zyciu. Przypominam sobie rozmowe
z doradcg life coachingu, ktéry wcigz do znudzenia powtarzal mi jak mantre: ,,Spal wszystkie
mosty za soba! A ujrzysz przed sobg nowa droge...”. Czuje, ze moje mysli plyng w dobrym
kierunku. Perspektywa zmiany mojego zycia sprawia, ze czuj¢ si¢ podniecony tym odkryciem.
Nowe, nieznane obrazy przyszlosci rodzg si¢ w glowie. Z chaosu tworzy si¢ porzadek. ,,Uczynit
wiec Bog sklepienie i oddzielit wody pod sklepieniem od wod nad sklepieniem”, ,,Potem rzekt
Bog: Niech powstang $wiatla na sklepieniu niebios, aby oddzielaly dzien od nocy i byly zna-
kami dla oznaczania poér, dni i lat!”. W koncu zaczynam rozumiec¢ sens tych stéw. Zaczynam
czu¢ to samo, co Stworca. Oddzielam przeszios¢ od przyszlosci. Tworze wlasny wewnetrzny
porzadek. Wlasny kosmos! Niestety, po chwili mija to boskie natchnienie i znéw dopadaja
mnie watpliwosci. Czy jestem gotowy na tak radykalng zmiane? Czy dam rade? Przeklenstwo

niezdecydowania opanowuje mojg dusze.

Swiat, ktéry dotad znalem, byt prosty i nieskomplikowany. Dom, samochéd i coroczne
wakacje w gorach lub nad morzem. Bylem niczym bohater filmu klasy B w nudnym i prze-
widywalnym scenariuszu Zycia. Od czasu do czasu zdarzat si¢ jaki$§ pikantny moment, ktory
urozmaical przydlugg fabule i burzyt ustalony porzadek. Szybko jednak znikal w natloku no-
wych doswiadczen. Bedac dzieckiem, czesto pomagalem mamie opiekowac sie schorowanym
dziadkiem. Patrzgc na mnie, wspominal obdz koncentracyjny. To, o czym moéwil, bylo tak
nieprawdopodobne, ze kojarzyto mi si¢ bardziej z nocnymi koszmarami niz z rzeczywistymi
wydarzeniami. Z1o bylo w nich tak niewyobrazalne, Ze czasami watpitem w prawdziwos¢ jego

istnienia. Wspolczutem dziadkowi, ale bytem przekonany, ze wigcej juz sie to nie powtdrzy.
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Teraz wiem, ze si¢ mylilem. Ono powrdécito! Przyjelo tylko inng forme. Stalo si¢ bardziej za-
kamuflowane i skryte. Nie manifestuje si¢ w fapankach, bombardowaniach, krematoriach czy
wszelkiej masci pogromach. Ale wystarczy wyjs¢ za zywoplot ogrodu, aby poczu¢ jego obec-
no$¢. Moze by¢ za ladg sklepu, w miejskim autobusie czy na pobliskim bazarze. Wrogiem moze
by¢ sasiad, znajomy z pracy czy nawet wierny przyjaciel. Trzymaj dystans, no§ maseczke i myj
rece to jedyna bron przeciwko niemu! Wigc staram si¢ jej uzywac¢. Gdy rano jeden z tutejszych
harcerzy przyniost mamie zakupy, mamroczac pod nosem stowa Wergiliusza ,Timeo danaos
et donna ferentes’, nie wpuscilem go za brame. Skrzywil sie z niesmakiem i pewnie pomyglat,
ze jestem niewdziecznikiem. Ale w tych okolicznosciach nie moglem inaczej. Postanowitem,

ze nastepnym razem powiem mu, jak bardzo jestem wdzieczny za pomoc.

Dostrzegam cient mamy. Wylania si¢ z wieczornej mgly. Czuje, Ze ma mi co$§ waznego do
powiedzenia. Przed chwilg poinformowano jg telefonicznie, ze ma raka jelita grubego. Mam
wrazenie, ze $wiat pograza si¢ w gestej mgle. A ona ze spokojem przykleka nad grzadka i dalej
grzebie w ziemi, jakby nic si¢ nie stalo. Ocierajac ukradkiem 1zy, podaje jej cebulki kwiatow.
Zerka na mnie z wyrzutem. Tak, wiem! Przeciez nie chciala§ wychowa¢ mnie na mazgaja.
Z trudem powstrzymuje sie od ptaczu. Udaje twardego mezczyzne. Mysla wracam do czaséw
sprzed pandemii. Przypominam sobie wszystkie dobre chwile, ktdre z nig spedzilem. Zastana-
wiam sie, czy te wspomnienia bedg pasowaly do nowego czasu. Czy nie bedg ograniczaly mo-
ich wielkich planéw, ktdre rodzg si¢ juz w glowie? Niestety, nie potrafi¢ na to odpowiedziec.
Ale czuje, Ze mosty taczace przeszlosc z przyszioscia zaczetly ptonac.

Dochodze¢ do wniosku, ze w czasach pandemii moje zycie stalo si¢ bardziej dynamiczne.
To wszechobecne ryzyko zarazenia sprawia, ze kazde wyjscie poza brame ogrodu jest niczym
rosyjska ruletka. Zapewne dawniej poradzilbym si¢ Pytii. Wychodzi¢ czy nie wychodzi¢? Ale
obecnie wystarcza mi miejska gazetka, ktorg regularnie podrzucaja mi pod plot. Zaczynam od
ostatniej strony. Z niepokojem obserwuje¢ rosnaca liczbe nekrologéow. Wiem, ze kilku moich
znajomych z czasu, ktory juz przeminal, cierpi na choroby wspoélistniejace. To efekty codzien-
nego stresu i zabijania go nikotyng, kofeing czy alkoholem. Boje sie, Ze posrdd tych nazwisk,
ktére regularnie publikuje gazeta, odnajde bliskie mi osoby. To oczekiwanie na cios, ktéry
w koncu i tak spadnie, jest dla mnie wyjatkowo stresujace. Czasami rozmawiam z sasiadem
zza plotu. Jest $wiecie przekonany, ze w niebieskich rejestrach robig porzadki i biorg si¢ juz
za tych z naszej polki. Gdy méwi o potkach, usmiecham sie w duchu, bo widze lezace na nich
sery z pobliskiej mleczarni, ktore dojrzewaja sobie w spokoju. Niestety ta smakoszka zza §wia-
tow nie ma zadnych zahamowan. Jak jej powiedzie¢, ze jestem jeszcze niedojrzaty?

Nad ranem karetka zawiozta mame do szpitala. Nie wiem, jak to mozliwe, ale stwierdzono

u niej koronawirusa. Czuje sie¢ winny. Jak moglem do tego dopusci¢? Gapie sie w telewizor.
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Setki ludzi na tézkach. Podlaczeni do respiratordw, otoczeni przez ubranych w kosmiczne
kombinezony lekarzy i pielegniarki, nie rozumieja, co si¢ wokoét nich dzieje. Przerazeni, bla-
gaja anioly opatulone plastikiem, z goglami na oczach i z nabazgranym imieniem na plecach,
o odprowadzenie ich dusz przed oblicze Boga. Ale czuja, ze to niemozliwe. W btyskach kon-
trolek, w buczeniu maszyn i jekach umierajacych dostrzegam wizje Sadu Ostatecznego Hie-
ronymusa Boscha. Niestety gdzie$ tam lezy moja mama. Nie wytrzymuje i wylaczam telewi-
zor. Ustawiam w radiu muzyke. ,Ticket to the Moon” Electric Light Orchestra wypelnia cala
przestrzen pokoju. Mysli przestaja pedzi¢ i ustawiajg sie w kolejce na ptycie kosmodromu.
W tej chwili odlecialbym gdzie$ na jaka$ odlegty planete nieznang ludzkosci. Byle daleko stad.
Zapomnialbym w koncu o koszmarnych obrazach, ktérymi karmi mnie telewizja. Lecz po
chwili nachodzi otrzezwienie i znoéw wraca rozsadek. Przeciez Wszechswiat to pustka, cisza

i przerazliwe zimno, a ja nie znosz¢ zimna.

Czuje, ze Swiat bierze gleboki wdech przed skokiem w nieznang przysztos¢. Dobrze bytoby
miec jaki$ plan na przyszlos¢. We wszystkich amerykanskich filmach, w ktérych bohaterowie
majg jakie$ problemy, zawsze ktdry$ z nich pyta ,,Czy mamy jaki$ plan?”. Wiec zadaje sobie to
samo pytanie. Przypominam stowa Zaratustry, ktéry mowit: ,Wszystko, co najci¢zsze, juczny
duch bierze na siebie; podobny wielbtagdowi, ktéry spieszy na pustyni¢ objuczony...”. I to mi
uswiadamia, ze przez te wszystkie lata bylem jucznym wielblagdem. Postanawiam to zmie-
ni¢! I to jest moj plan! Nie bede godzi¢ si¢ juz z tym, co przynosi czas. Nie chce cierpie¢ leku
i samotnosci. Chcg w koncu wykrzyczec¢ losowi swdj bol. Zerwac kajdany codziennego leku
i przeobrazi¢ sie¢ w Iwa, o ktdrym moéwi Zaratustra: ,,...na pustyni najsamotniejszej dokonuje
sie druga przemiana: Iwem staje si¢ tutaj duch...”. Znika w koncu wieczne niezdecydowanie.
Pojawia si¢ rados¢, ktorej dawno nie odczuwalem.

Dzielg ludzi na tych, na ktérych mi zalezy, i na tych, ktérzy nic juz dla mnie nie znacza.
Chce by¢ otoczony przyjaciéimi, jak kamiennymi kregami Stonehenge. Niestraszny mi czas,
kiedy oni bedg stali przy mnie. A reszta? Niech zostang w telefonie, Messengerze czy Skypie,
jako ikony. W nowo rodzacym si¢ czasie nie ma dla nich miejsca.

Pale mosty! Zrywam z tym, co bylo. Grzebanie si¢ w §mietniku minionych chwil to strata
czasu. ,Wazne s3 tylko te dni, ktorych jeszcze nie znamy. Waznych jest kilka tych chwil, tych,

na ktdre czekamy...”, Spiewa Marek Grechuta.

Po kilku dniach zadzwonila mama i powiedziala, ze czuje si¢ juz lepiej. Odetchnatem
z ulga. Niby wszystko wrdcito do normalnosci. Ale czutem, ze to tylko pozory. Moj swiat si¢
zmienil. Czas si¢ zmienit!

Zerkajac na migoczacy ekran komputera, zndw odczuwam che¢ pisania. Prorocze okazaly

sie stowa Jonasza Kofty: ,,Bo gdy si¢ milczy, milczy, milczy, to apetyt ro$nie wilczy na poezje,
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co by¢ moze drzemie w nas”. Staje si¢ dzieckiem. Jak dziecko zaczynam bawi¢ si¢ stowami tak,
jak radzi Zaratustra: ,, Ale powiedzcie, bracia moi, c6z takiego potrafi dziecko, czego nawet lew
nie potrafi? Czemu lew grabiezca musi stac sie jeszcze dzieckiem? Niewinnoscig jest dziecko
i zapomnieniem, rozpoczynaniem od nowa, gra, kotem, co samo z siebie si¢ toczy, pierwszym
ruchem i $wietym, wymoéwionym tak”.

Dziadek czgsto wspominal ob6z koncentracyjny. Z jego stéw wywnioskowatem, ze prze-
zyl tylko dlatego, ze potrafil zwizualizowac swojg przysztos¢. Bez przerwy $nil na jawie powrdt
do rodzinnego domu. W jego myslach wciaz tkwil obraz wigilijnego stotu i biaty optatek, ktd-
rym przelamuje si¢ ze swoimi bliskimi. A glos corki $piewajacej ,,Cicha noc, $wigta noc, pokdj
niesie ludziom wszem...” wcigz kotysal go do snu na zimnej pryczy.

Ja rowniez wizualizuje przysztos¢. Dostrzegam w niej nowg, ludzka solidarnos¢. W cenie
znow bedzie szczera rozmowa, uscisk dloni oraz prawdziwa 1za na twarzy czlowieka. Leibniz
powiedzial kiedys, ze zyjemy w najlepszym ze $wiatéw. Mysle, Ze z tym sie troche pospieszyl.
Uwazam, Ze dopiero teraz mamy szans¢ go utworzy<¢. Przygotujmy sie do tego. Przeciez trzeba

bedzie mu troche pomdc, jak dziecku stawiajacemu swoj pierwszy krok.

Barbara Medajska ,Kwarantanna seniora”

Anna Kulikowska 4

Zarazliwe uczucia

Obudzitam si¢ jak zwykle. Jednym zmeczonym okiem spojrzalam na okno. Szaros¢ wkra-
dala sie ostentacyjnie. Nie byla to tylko kwestia mgiet. Szare byto moje serce i szare byty moje
mydli. To juz nastepny dzien izolacji. Izolacji od $wiata, od ludzi, ale niestety — nie od siebie.
Ze sobg trzeba bylo zy¢. Trzeba - wlasnie, bo nie lubi¢ tego stowa. Trzeba zrobi¢, trzeba za-
tatwi¢, trzeba... Naklada to jaki$ niechciany obowigzek. A na to nie starczalo sil. Pandemia
zawtaszczyta kazdy fragment rzeczywistosci. Zycie w pojedynke wzerato sie do t6zka. Ktére
ogrzewane bylo tylko jednym, moim cialem. A tak ono pragneto dotyku, tulenia, ciepta. Céz
pozostawalo? Pogodzi¢ si¢ z niemoznoscia, z nijakoscig dni, z obojetnoscig coraz mocniej od-
czuwalng? Dawno, dawno temu - wydaje sig, Ze jakby w innej epoce, w ktorej to cztowiek byt
blisko, na zawolanie — zytam w bance. W bance okreslonosci, w granicach przez siebie ozna-
czonych. Moje jestestwo nie domagalo si¢ tego, do czego tesknitam teraz. Ilez byto wowczas cza-
su straconego. Na zbytki, emocjonalne fanaberie. Nie potrzebowatam - wydawato si¢ — pomocy,
nieswiadomie podejmowatam wysilki zorientowane na przemijanie. Az przeminglo. I obudzi-
fam si¢ w magmie i bataganie wlasnego nieutulenia. Dzi$, przez pandemie, przez zamkniecie

w czterech $cianach oczekiwalam ukojenia. Skad tylko mialoby splyngc? Przez Messengera?

Wstatam z t6zka. Jedna noga na podlodze, druga zawista pomigdzy. Ta przestrzen na waha-
nie. Czy to teraz? Czy teraz mam zaczg¢ schodzenie w dot, w pieklo dystansu spotecznego? Czas
na kawe i $niadanie. Jedzone samotnie, trawione powoli w gluchej ciszy. Jedyne, co moglam dzi$
wykonag, to telefon do przyjaciol. Rozmowa byta wentylem bezpieczenstwa i ostatnim bastio-
nem normalnosci. Siadtam przed laptopem. By karmic¢ si¢ zyciem online. Muzyka saczyta sie
z gloénikdw. Swiat zamkniety w ekranie. Scrollowanie informacji, spraw pryncypialnych, proble-
moéw biezacych. Wlaczam sie w dyskusje, umieszczam kolejne juz selfie. Pono¢ jestem krolowg
takiej fotografii. Wiec czekam na lajki. Serduszka. Reakcje ,,trzymaj si¢”. Interakcje facebookowe
zapelniaja dojmujacg samotnos¢. Wspdtczulni ze mng. Na odlegtos¢ swiattowodow.

Nie miatam zbyt wielu wyboréw. I ta beznadziejnos¢ niezmienna, ta bezradnos¢, ta bezsilnos¢
wobec zdarzen kosmicznych. Jeden nieostrozny ruch, by skonczy¢ z pandemiczng wegetacja. Osu-
ne sie w przepas¢ wlasnych lekéw, pochlonie mnie rozpacz, zaleje mnie fala grozy. Wszak zmie-
rzam w tunelu bez $wiatel. Z silnikiem napedzanym przez samotnos¢. Paliwo ptynie z komunika-

téw: statystyki s3 nieubtagane. Smier¢. Wszedzie $mieré. Pochtaniajaca, ostateczna, nieodwracalna.

Zamykam dostep do Zycia innych. Chce mi si¢ tanczy¢, czy jednak nie jest to szalen-
czy danse macabre? Wodzirejem jest wirus, zapodaje muzyke $miertelng. Spogladam w lustro.

Tam odbija si¢ twarz tak mi dobrze znana, oswojona, moja przeciez. Wpatruje si¢ $lepiami
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w jej oczy. Co czuje? Jaka jest? Jaka bedzie jutro? W dziwny grymas si¢ uklada. Brew podno-
si. Ze zdziwienia, z poczucia rozczarowania, frustracji. Ze jest jak jest. Strach zrodzit kolejna
zmarszczke. Tesknota za czyim$ ramieniem, spojrzeniem pelnym pewnosci, Ze przeciez do-
brze bedzie. Ze przetrwam. Jednak trwanie nie wystarczy. Moja dusza wyrywa sie do ruchu,
przemieszczen, do zycia w koncu. Zawodzenie styszalne na blizszg okolice. W koncu jaka$ 1za
wyplywa. Nie niesie ukojenia ani oczyszczenia. Ztobi w natozonym pudrze koryto glebsze od

Mierzei Wislanej. Jest namacalnym znakiem, Ze jest po prostu Zle.
Niepewnos¢, ostroznos¢, dlonie zeschniete od tak czestego mycia i dezynfekeji.

Jest to po prostu do szpiku kosci smutne. Towarzyszy mi my$l o byciu samej ze soba.
O takim totalnym zatopieniu w chwili. Banalne tu i teraz materializuje si¢ w postaci filméw, ksia-
zek, muzyki, we mnie samej. Medytacja, skupienie na swiattach we wlasnym pokoju. Kazdy cien

zauwazony, mucha zlapana, a niepokdj skonstatowany. C6z mam poczac¢? Poddac si¢? Zatamac?

Jeszcze jest we mnie jaka$ nieogarnieta do konca sita. Poczucie mocy, plynace z serca,
ale tez z wdzigcznosci dla kazdej pozytywnej iskry od drugiej ludzkiej istoty, ktorej teraz do-
$wiadczam. Jest to tak pigkne, zarazem wzruszajace, trudne, bolesne, ale jakze prawdziwe. Bez

zbednej kreacji, bez sztucznos$ci. Bo na to nie ma juz czasu.

Prébuje si¢ we mnie wtloczy¢ filozofie sprawczosci, dziatania, decyzji, wyboru, niezalez-
no$ci. A moja ostatnig realizacjg jest to, ze ode mnie zalezy tylko: wsta¢ — nie wsta¢ z 16zka,
zalozy¢ sukienke czy spodnie, zjes¢ kanapke, popi¢ kawa.

Plyne po prostu w calym tym wartkim strumieniu Zycia. Obijam si¢ o brzegi, zatapiam si¢
w fale, jednak czy istotg jest to, by wbrew biegowi wody stara¢ si¢ plynac pod prad? Bo niby
z pradem plyna tylko $mieci? Nie zgadzam si¢. Z pradem plyna ci, co pragna balansu, ci, co
wyplynawszy ze zrédla, godza si¢ na caly inwentarz rzeczny - i lilie, i mul, i rz¢ske wodna wia-
z3cg do oczu. Ilez wigcej akceptacji jest w takim dryfowaniu. Bo wcale nie trzeba, nie musze

wcale, wcale nie chce napinac sig, Zy¢ w stresie, co na koncu mnie tej rzeki spotka.
Wplyne w morze. Ktére na wieczno$¢ mnie pochlonie.

Niepokdj. Lek. Zmartwienie. O widzenie nowego, otwarcie si¢ na inny etap. Pozegnanie
z dziecigctwem, zaloba po umarlej we mnie beztroskiej istocie. Niepokdj takze o bliska osobe.
O stan zdrowia, o zmienione cialo, o przysztos¢. O codziennos¢, jak bedzie wygladag, ile rzeczy
do ogarniecia. Mota si¢ ni¢ zycia. Masz wrazenie, ze kryzys rozdart ci serce. Wyptakujesz kolejne
strachy. Nagle centrum $wiata zmienilo kompletnie umiejscowienie. Nie ty stanowisz teraz o wy-
borach, decyzja zostala podjeta nie przez ciebie. Czy to rozwojowe? Uswiadomic sobie swoja ma-
lenkos¢? Swdj brak sprawczosci? Na co mam teraz wplyw? Na przedluzajgce si¢ czekanie? Moge
oplaci¢ rachunki, moge wystawi¢ $mieci zgodnie z harmonogramem, moge dojecha¢ w nowe
miejsce samochodem. To wyzwania, zadania do podjecia. Zycie pokazuje mi troche fige. Gdzies
w odleglej czasowo przestrzeni wiedzialas, przeczuwalas czyjes odejscie. Bo przeciez taka jest

kolej. Losu. I nagle, z dnia na dzien, bez ostrzezenia, bez zdttego swiatla — rabnetas o wizje konca.
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To si¢ wydarza. Jakby pewna tajemnica powoli si¢ przede mng odkrywa. Kto$ mi palcem grozi.
Uwazaj, wieczno$¢ nie trwa wiecznie.

Trasa S8 zamilkla. Jestem przyzwyczajona raczej do jej szumu w tle podworka. Wychodze
na taras, moj szlak to chodnik do bramy i z powrotem. Staram sie sfilmowac mikro$wiat wokot.
Bazanty nurkujg w krzakach. Sikorki wzlatujg ku niebu. Jaskoéiki, te znaki wiosny, pochowaly
sie gdzies w dziury, jedynie ta na nadgarstku wiernie czuwa. Wielka Noc ogarnia przestrzen.
Whbrew logice w te Noc zamiast ksiezyca — stonice opala twarz. Piegi si¢ mnozg. Droga pusta,
nawet kurz si¢ nie unosi, bo przeciez brakuje na niej ruchu. Staj¢ jak wryta. Wszak nie to byto
spodziewane. Przyroda w jaki$ sposob, juz nawet nie przebiegly, tylko tak wprost — chce nas
wybi¢. Zbierala swe sily wiele lat, zdominowana, przekleta, a jednak to ona teraz rzuca uro-
ki na nas. Potrzebujemy szeptu modlitwy, bebnigcego szamana, co oddali od nas te klatwy.
Perspektywa dalekobiezna skurczyla si¢ do jednej trasy. Samoloty zapikowaly. Pociagi $pig na

dworcach. Samochody zaludniajg garaze.

Tylko ja - atom - stoje przy bramce, nastuchuje, przekonana w tej sytuacji o niestusznosci
swego bytu.

Chyba potrzebujemy konkretu. Los daje nam wiasnie z liscia w twarz i cuci z jakiego$ lepkiego
snu. Do tej pory nam si¢ ,,upiekalo”. Z hastem ,,jako$ to bedzie” na sztandarach parlismy do przodu
niczym cywilizacyjny walec. Pozary laséw? Gdzie$ na antypodach, nas to przeciez nie dotyczy, no
dooobra, wysle dwadziescia zlotych na ratowanie koali. Jakos to bedzie. Wojna w Syrii? Daleko od
mojego domostwa. Ale zorganizuje zbidrke na fejsie, co by wspomoc biednych cywili. Jakos to be-
dzie. Rzesze migrantéw na granicy? Eee, wyslijmy Zolnierzy NATO, niech uszczelnig granice, fapig
na morzu topigce sie¢ jak tupiny orzechéw pontony. Na Instagramie umieszcz¢ fot¢ umierajacego
dziecka, niech followersi sie wzruszg. Jakos to bedzie. Ocieplenie klimatu? Ojej, w piecu wygaslo,

doloze troche plastiku, nic si¢ nie stanie, jak z jednego komina troche dymu uleci. Jako$ to bedzie.

Jestesmy samolubni. Dbamy o wlasne podwdrko. O swoich bliskich. Jestesmy nierozwazni,
bezpardonowi, niefrasobliwi. Az w konicu poczuliSmy (mam niestety wrazenie, ze wcigz tylko nie-
ktorzy), ze cala nasza planeta jest w jakis dziwny, zaskakujacy sposob ze sobg polaczona. Oplatajg
nas kable, przez ktore do tej pory dostawaly si¢ wirusy wirtualne, sialy zniszczenie w naszych twar-
dych dyskach, nasze dane wrazliwe wyciekaly do CIA, jednak nie zagrazalo to naszym plucom. Az
do teraz. Gdy nagle poczulismy, jak oplatajg nas takze niewidzialne sieci, przez ktore przedostat sie
wirus do naszych biologicznych cial. Konkret? Poniekad. Poczucie zagrozenia. Wstrzymanie od-
dechu. Kiedy to tak znienacka trzeba zaciggna¢ reczny w tym walcu. Kiedy ograniczone interakcje
mig¢dzyludzkie sg na wage zlota. Nie witamy si¢ usciskiem ani buziakiem. Zachowujemy odstep.
Idziemy w las. Wazymy kazde, teraz tak cenne stowo. Internet stat si¢ naszym domem. Media spo-

lecznosciowe cztonkami naszych rodzin. To ratunek. Ostatni bastion w walce. Schron.

I to nasze ,jakos to bedzie” nagle nie wystarcza. Nagle sgsiad umiera. Nagle to my zakry-

wamy twarz maseczkg. Jako$ to bedzie? Konkretnie TO juz jest.
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Krzysztof Firlej ,20Z0 2020”

Marek Kochanowski '

Zamaskowani

W parku na bialostockich Plantach od strony Wydzialu Prawa Uniwersytetu w Bialymsto-
ku lezy wielki kamien. W czasie pandemii kto$§ narysowal na nim ludzka twarz. Juz wczeéniej
glaz kojarzyl sie spacerowiczom z ogromna glowa. Na kamiennym obliczu zawieszono wielka
ochronng pleksi, ktéra miata przypominac¢ wszechobecne dzi§ maski i przylbice. Tym sposo-
bem kamien zyskal nowe zycie, ochoczo utrwalane na kolejnych zdjeciach zamieszczanych
w serwisach spolecznos$ciowych. A rozumiany symbolicznie kamien to przedmiot nieoswojo-
ny, cztowiecze rysy bialostockiego glazu wrzucajg go w swiat czegos trwatego, archetypiczne-

go. Rysunek i maska uczynily go ,,0sobg’, uzyczyly mu bytu.

Bo maska to przedmiot ciekawy, ale i niebezpieczny. Zwalnia od odpowiedzialnosci:
w mie$cie mozna zobaczy¢ zamaskowanych ludzi wyrzucajacych papierki poza koszem, nie-
sprzatajacych psich odchodow, niesegregujacych $mieci. Noszenie maski to nie tylko ochrona
przed wirusem, to réwniez oswojenie obcosci, ktora nagle sie pojawita w naszym Zyciu. Istota
maski jest przemiana, stajemy sie kim$ innym, po to, aby narodzi¢ si¢ na nowo. A przeciez
maska nie wzigla si¢ znikad, oswajaliSmy sie z nig w kulturze od lat. Przebieralismy si¢ w czasie
karnawatlu, a w szkolach bylismy uczeni o zamaskowanych bohaterach, postaciach udajacych
kogos innego: Konrad Wallenrod lub ksigdz Robak, czyli Jacek Soplica. Przyswajalismy zna-
czenie metaforycznych masek w twoérczosci Gombrowicza, czytaliémy o maskach w wierszach

Stachury.

Powinni$my sie do nich dawno przyzwyczai¢, takze w zwigzku z rolg w popkulturze, gdzie
maska ma sit¢ przemiany kazdego $miertelnika w bostwo o nieograniczonej sile i mocy. Kazdy
dzi$ moze poczuc si¢ jak superbohater: Zorro, Batman, Superman. Kultura filmowa przekazala
takze wiele obrazéw masek demonicznych, ktére przejmuja wladze nad swoim wlascicielem,

wspomnijmy chociazby Lokatora Polanskiego czy znang komedie Maska z Jimem Carreyem.

Z maskami na twarzy oswajaliémy sie powoli, teraz nie potrafimy bez nich zy¢. ,,Masecz-
ka pasuje mi do szalika” - rzuca rano zona i wychodzi do pracy. Maska, jak bielizna, zostala
niezbedng czgsécig garderoby. Emblematy, symbole, oznaki na masce staja si¢ sposobem sy-
gnalizowania réznych $§wiatopogladéw, narodowosci, hobby, miejsc zamieszkania. Do lamusa
odeszty przerazajace maski ,,doktora plagi” z dziobami, wypelnionymi jalowcem, melisg, mie-
ta, kamfora, czyli zapachami i olejami, ktére wedlug rozumienia lekarzy z przesztosci miaty

chroni¢ przed zakazeniem.
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Noszenie zakrycia twarzy reguluje nasze zycie juz od wyjscia z mieszkania. Kiedy bez-
piecznie mozna zalozy¢ maske, wychodzac z domu? Juz na klatce, na schodach czy po wyjsciu
na podworko? Czy schody s3 na tyle przestrzenig bezpieczng, ze moge poczekac z zastonie-
niem twarzy? Bywajg paradoksalne sytuacje zwigzane z noszeniem masek; kiedy zamaskowa-
ny zapukalem do drzwi na pigtrze, Zeby pozyczy¢ cukier, sgsiad odruchowo zakryl twarz przy-
padkowym materialem znalezionym na poélce z czapkami. Byl to wlochaty szalik jego Zony,
koncowki weszty mu do ust, zakrycie twarzy omal go nie zadusilo. Kiedy indziej znajoma po-
prawiala makijaz przed spotkaniem w innym budynku. Wychodzac, zalozyta maske, ktéra od
wewnatrz rozmazala jej szminke. Po zdjeciu ostony z twarzy jej oblicze przypominato $mier¢
z Maski Smierci szkarlatnej Poego, gdzie czerwona plamisto$¢ ciala byta dowodem zakazenia,
a choroba w ciagu trzydziestu minut usuwala kazdego spoza kota zyjacych.

Epidemia wywrdcila nasze zycie do géry nogami, w mitologiach pojawia si¢ nagle, sym-
bolizuje glos z zaswiatow. Kare za obraze niesmiertelnych. Obecny wirus jest tym straszniejszy,
iz dla wszystkich nieprzewidywalny i kazdy przechodzi go w odmienny sposéb. Nie ma krwi,
nie wida¢ rozktadu, zwloki sg dyskretnie usuwane i spalane, przy udziale nielicznej rodziny.
Wraz ze zmianami, w ktérych uczestniczymy, zmieniajg sie role i funkcje masek. Roger Cail-
lois wymienit trzy: ukrywanie, przeobrazanie, budzenie strachu. Dzi§ mozna doda¢ do tego
kolejna: ochranianie. Nie tylko przed wirusem, takze przed nami samymi, bo przeciez taki jest

cel noszenia masek - aby nie zaraza¢ innych.

Czy s jeszcze jakie$ pozytywne aspekty noszenia maski? Gaston Bachelard, znany antro-
polog literatury, pisal w Fenomenologii maski, iz schowany za maskg cztowiek ,,szybko uzysku-
je poczucie bezpieczenstwa, jakie daje zamknieta twarz”. Maska oferuje ukrycie natychmiasto-
we. W zimie to mala otulina, jest w niej ciepto, mrozny wiatr nie dostaje si¢ do gardla, co za
tym idzie, sezon rowerowy mozna wydtuzy¢ na chtodniejszy okres. Zamaskowani inteligenci
nie obawiajg sie juz osiedlowych plotek, ktére pojawi¢ si¢ moga po codziennych wizytach po
alkohol w okolicznej Zabce. A dzieci s3 zadowolone, bo nie musza my¢ zebéw.

Mozna takze spotka¢ zaulki w miescie, gdzie po prostu $mierdzi. Zjezdzajac na rowerze
ulicg Popietuszki ze Stonecznego Stoku w strone tunelu, dojezdza si¢ do zaniedbanego pasa
ziemi niczyjej, z zanieczyszczonym ciekiem wodnym okalajagcym ulice. Maska ratuje wtedy co
wrazliwsze nosy. Podobnie gdy mijam bramy, przejscia podziemne, zautki, w ktorych ktos kie-
dys nie wytrzymal z potrzebg. Ostatnio w jednym ze sklepdw poczutem osobe¢ bedacg na ba-
kier z higiena. Nieprzyjemny zapach ciala zostal zneutralizowany przez szczelng maske, bytem
szczesliwy, Ze ja nosz¢. Dzigki ochronie na twarzy zapach smogu czuje si¢ mniej intensywnie,
zwlaszcza na osiedlach, gdzie w piecach dalej pali si¢ nie wiadomo czym.

Ze zdziwieniem oglagdam wspdlczesne seriale. Patrz¢ na u$smiechy, zeby, papierosy, zute
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gumy. Swiat sprzed zamaskowania, by¢ moze krecony juz w czasie pandemii, ale udajgcy, iz
ona nie istnieje. Zaraza jest pomijana, wysterylizowana. Aktorzy po zejsciu z planu, gdzie uda-
ja rzeczywisto$¢, wcielaja sie w prawdziwy $wiat przez zalozenie maski. A gdy ogladam starsze
filmy i widz¢ przechadzajace si¢ po chodnikach tlumy, to tapie si¢ na refleksji: gdzie s3 maski

tych wszystkich przechodnidéw?

Dzi§ nawet na pomniki zakladane sg maski. Jadgc ulica Hetmanska, na terenie jednego
z prywatnych doméw mozna zobaczy¢ gigantyczny posag. Figura ta zawsze budzita zdziwienie
kierowcow, z czasem wszyscy si¢ do niej przyzwyczaili. Twarz z blachy rano odbijata wscho-
dzace stonce, wieczorem czerwienita sie¢, patrzac na zach6d. Obecnie nikt nie widzi jej oblicza,

bo zostalo skrzetnie zamaskowane kawatkiem materiatu.

Nie ma juz przypadkowych spotkan, mijamy si¢ w parkach nierozpoznani pod maska-
mi, mozemy si¢ jedynie domysla¢ tozsamosci oséb. Nasze telefony, ktdre posiadaja funkcje
rozpoznawania twarzy, majg klopot z identyfikacja swoich wlascicieli. Ostatnio na Rynku Ko-
$ciuszki nie rozpoznatem wlasnej siostry. Twarz kojarzy si¢ z mimika, ekspresja, komunikacja,
o filozofii twarzy pisali wspolczesni filozofowie. Emmanuel Levinas twierdzil, iz aby poszu-
kiwa¢ prawdy, musze wczesniej obcowac z jaka$ twarzg. Wedtug Tischnera czlowiek masku-
jacy swoja twarz ma nieszczere intencje. Maska zmienia wyglad, to zastgpcza, pozbawiona
podekscytowania druga twarz, kamuflaz, ktérym zastania si¢ prawdziwe oblicze. Teraz nawet
malo istotna dyskusja na zewnatrz polega na grze, nie widzimy emocji, nie wiemy, czy to, co
moéwimy drugiej osobie, buduje miedzy nami jakgkolwiek platforme komunikacji. Po oczach
kultury, wreszcie pandemii. Moge sobie tylko wyobrazi¢, jakie meki przezywajg zakochani na
pierwszej randce, gdy za sygnal odwzajemnionego uczucia musi stuzy¢ wytacznie btysk pod-

ekscytowania w oczach.

Maski zawsze byly zwigzane z waznymi przemianami i wydarzeniami zalozycielskimi dla
spoleczefistwa. Zyjemy w czasach, ktore na dlugo pozostang w pamieci, zwlaszcza we wspo-
mnieniach naszych dzieci - szczegélnie naznaczonych pandemis, bo z ich codziennego kalen-
darza zniknela szkofa, instytucja dbajaca nie tylko o nauke najmlodszych, ale o ich wychowa-
nie, socjalizacje, ksztalcenie umiejetnosci pozwalajacych przetrwa¢ w coraz mniej stabilnym
$wiecie. Jaki bedzie nasz $wiat, nasze domy, nasze przyjaznie, gdy w koncu zdejmiemy maski
i zobaczymy siebie dokladnie takimi, jacy jesteSmy? Kim si¢ staniemy po epidemii, co z nas
zostanie, jak bedziemy chodzi¢ po miescie, komunikowac¢ si¢ z innymi? A moze nic si¢ nie
zmieni, bo zawsze nosili$my jakie§ symboliczne maski, tylko sobie tego nie u§wiadamialismy?
Przeciez juz Wojaczek pisal kilkadziesiat lat temu, patrzac w lustro: ,,To nie twarz, tylko gruba

maska”.
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Magda Siemieniuk ,Spokdj na starosc¢”

Weronika Wierzbowska '

Na granicy... wytrzymatosci

Na granicy... wytrzymatosci — tymi stowami mogtabym okresli¢ swoj stan psychiczny prak-
tycznie kazdego dnia od pamietnego wydarzenia marca tego roku, ktére wywrdcito nasz swiat
do géry nogami. Mam na mysli oczywiscie poczatek epidemii. Bylo to dla mnie jak grom z ja-
snego nieba. Nie wiedzialam, o co chodzi, co si¢ dzieje, nie mogtam si¢ absolutnie w tym odna-
lez¢. Zamkniete granice. Zamkniete sklepy. Zamknigcie laséw, parkdw i dla mnie najwazniejsze,
z racji wykonywanego przeze mnie zawodu: zamknigcie wszystkich placéwek kultury.

To byt szok. Rozpacz nie do opisania. Legk. Strach. Niepewnos¢. Nie jestem nawet do kon-
ca pewna, czy ktorekolwiek z tych stéw oddaje tak naprawde to, co wtedy czutam.

Ten rok zaczal sie dla mnie tak dobrze. Pierwsza trasa z moim autorskim monodramem
»By¢ jak Meryl”, poumawiane kolejne spektakle, zaproszenia na wywiady w radiu, planowanie
premiery drugiej czesci spektaklu... Mnostwo sie dziato, caly czas bytam w podroézy. Jednego
dnia spektakl w Lublinie, drugiego w Choroszczy. Krecenie ujec¢ do filmu.

Nic nie zapowiadalo tego, co spotkalo mnie, a wlasciwie cala ludzkos¢, dostownie chwile potem.

I nagle jakby kto$ spuscil powietrze z banki, w ktorej sie znajdowatam.

Jakby nacisnal ,,pauze”.

Powiedzial ,,stop”

Czy to wszystko bylo snem?

Moze mi si¢ tylko wydawalo, ze byto tak cudownie?

Moze dlatego powinnam si¢ domysli¢, ze w koncu co$ zlego sie stanie?

Podobno najbardziej boli nas porazka, gdy ,,spadamy z wysokiego konia”. I po tym, czego
dos$wiadczytam, moge w pelni powiedzie¢, ze to prawda. Bardzo trudno bylo mi si¢ pogodzic¢
z tym zamknigciem. Patrzylam z przerazeniem, ze to, co planowatam, na co sama zapracowa-
tam, po prostu ginie w przestworzach nicosci.

Jak to nie bedzie mozna wyjs¢ z domu?

Czy tak wlasnie rozpoczyna sie wojna?

A moze to koniec $wiata?

W mojej glowie przez dlugi czas klebily si¢ same czarne mysli. Z jednej strony popadatam
W czarng rozpacz, nieraz krztuszac si¢ wtasnym ptaczem. Nie mogltam nawet ogladac jakich-
kolwiek wiadomosci. Plynace z kraju i ze $wiata informacje przepelnialy mnie zgroza i budo-
waly w mojej glowie obraz totalnego kataklizmu, konca cywilizacji.

Czy tak wlasnie miato sie skonczy¢ moje zycie?
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Czy przezylam je tak, jak chciatam?

Czy kiedykolwiek jeszcze zobacze¢ osoby, ktére kocham?

Moich dziadkdéw, wujkdw, ciocie, kuzyndw, przyjaciof?

Czy jeszcze kiedys ich uscisne i przytule?

Czy gdzies polece?

Czy zagram znowu moj monodram?

Czy stane na scenie przed publicznoscia, by wykonywac zaw6d, w ktérym tak sie spetniam?

Jedno pytanie gonilo za sobg kolejne.

Bylo ich mndstwo.

Niestety, wszystkie pozostaly bez odpowiedzi.

Poczulam si¢ zawieszona jak w prézni.

Nawet w nocy nie odpoczywatam.

Caly czas czuwaltam i chcialam, by to tylko byl senny koszmar, z ktérego zaraz si¢ obudze.

Jednak z kazdym dniem coraz bardziej dobitnie us§wiadamiatam sobie, ze tak teraz wy-
glada ,,rzeczywisto$¢”. Kiedy juz przez moment odzyskalam w sobie swéj dawny optymizm
i upor, twierdzac przed moimi rodzicami, ze na pewno po dwdch tygodniach nas ,wypuszczg,
pojawily sie kolejne obostrzenia i jeszcze wigksze zamkniecie.

Miatam dwa wyijscia.

Albo dalej si¢ dolowa¢, albo co$ z tym zrobi¢. Znalez¢ w tej beznadziejnej i trudnej sytu-
acji chociaz $wiatetko w tunelu, lekarstwo na moje rany.

Jak zwykle okazalo si¢ nim aktorstwo.

MJdj wymarzony zawdd, odkad bylam dzieckiem.

Zaczetam nagrywac poszczegdlne rozdzialy z ksigzek, miedzy innymi z ,,Przemineto
z wiatrem” czy ,,Malych kobietek”; robitam rézne projekty z moimi przyjaciétmi na mdj ka-
nal na YouTube: o przyjazni, kobiecosci; przygotowywalam motywujace odcinki o spelnianiu
marzen, o tym, by si¢ nie poddawa¢; czuwatam nad montazem nagranych jeszcze przed pan-
demig scen do drugiej czesci monodramu. Ta dzialalno$¢ aktorska online nie tylko stala sie
moim celem i nadala sens tej codziennosci, ale takze pozwolita mi nie wytraci¢ si¢ z rytmu
prob. Sprawila, ze bytam gtodna nieustannej pracy nad sobg i... z osoby, ktérg na poczatku ta
sytuacja zwalila z nog, stalam si¢ motywatorem dla moich znajomych i nieznajomych, podpa-
trujacych moje dzialania na stronie na Facebooku.

Wreszcie wrocitam do siebie!

Jednak nie czynito mnie to w pelni szczedliwg. Ogromnie tesknitam za bliskimi mi osoba-
mi, ktérych nie moglam zobaczy¢ przez kolejny miesigc. Zaczg¢lam sie trochg obawiac, czy te
wiezi z przyjaciélmi nie ostabng, czy oni tez odczuwajg mdj brak, czy tak jak ja nie mogg sie¢
doczeka¢ spotkania.

Staralam si¢ pozostawac ze wszystkimi w nieustannym kontakcie, wykorzystujac do
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tego wszelkiego rodzaju komunikatory. Wiadomo, ze rozmowa wideo nie zastgpi spotkania
na zywo, ale samo zobaczenie ich wywotywalo we mnie jednocze$nie szczg¢scie i wzruszenie.
Mieli$my swoje rytualty: kawy online czy imprezy online. Dzigki temu relacje z moimi najbliz-
szymi przyjaciélmi nie tylko nie oslably, ale i pogtebily sie.

Niestety nie ze wszystkimi.

Pandemia w brutalny sposéb pokazata mi, na kogo zawsze moge liczy¢, kto bedzie mnie
wspieral bez wzgledu na wszystko, kto naprawde mnie ceni i chce mnie w swoim Zyciu. Okazalo
sig, Ze osoby, ktorych bytam tak pewna, zaczety mnie po prostu bardziej lub mniej stopniowo igno-
rowac. Eliminowa¢ ze swojego zycia. Nie bytam im juz potrzebna. Na poczatku walczytam o tych
ludzi, bardzo chcialam wierzy¢, ze wszystko da si¢ naprawi¢, dawalam drugg, trzecig, trzydziestg
trzecig szans¢. Wszystko bez sensu. Stuchalam tylko kolejnych przeprosin i wymoéwek, z ktorych
nic nie wynikalo. Czy prositam o tak wiele? Jeden telefon / wiadomos¢ na tydzien to duzo?

Chyba nie, szczegdlnie gdy jest sie z kims blisko i uwaza si¢ go za przyjaciela.

Z tej traumy tak zwanych fake friends do dzisiaj nie moge si¢ pozbierac i do dzisiaj zbiera
ona swoje Zniwo.

Jestem wdzieczna za ludzi, ktérzy sg przy mnie i ze mng zostali, co nie zmienia tego, jak
bardzo zawiodtam si¢ na tamtych. Nie zagoi to ran, ktére mi zadali, i tego nieustannie powra-
cajacego pytania w mojej glowie: ,Dlaczego?”.

Moze niektdrzy ludzie po prostu muszg odejs$¢ z naszego zycia?

Na pewno bylo to dla mnie lekcja, szkoda tylko, Ze tak bolesna.

Paradoksalnie w momencie, w ktérym przekonalam sie co do niektérych swoich relacji,
otworzono nas.

Przyszlo lato, a z nim namiastka normalno$ci.

Wakacgje.

Chyba na zadne wcze$niej az tak bardzo si¢ nie cieszytam.

Marzytam o tym, by gdzies pojecha¢, ale nic nie byto pewne...

Udato si¢! Poczatkowo az nie moglam w to uwierzy¢. Pierwsze wrazenia z tej podrdzy
w trakcie pandemii nie byly optymistyczne. Nie moglam sie przyzwyczai¢ do tego widoku ma-
sek wszedzie, do tego, ze nie mozna bylo sobie naklada¢ samemu jedzenia, ale przede wszyst-
kim do tego, Ze ludzie jakby zaczeli siebie unikac.

Powiedzenie ,,czlowiek czlowiekowi wilkiem” nabralo zupelnie innego znaczenia. Wyjecha-
fam po to, by zapomnie¢, zrelaksowac sie, cieszy¢, odpocza¢. Na poczatku jednak jedyne, co odczu-
walam, to t¢ wzajemng nieche¢ i izolacje. Siedzgc w restauracji i popijajac jakis napoj, z rozrzew-
nieniem wrécitam wspomnieniami do ubieglorocznych wakacji, do wolnosci, ktdrej nikt chyba
tak bardzo na co dzien nie docenial. Swojg droga, to zabawne i smutne zarazem, ze potrafimy co$

prawdziwie doceni¢ dopiero, gdy zostanie to nam odebrane. Tak, ,,szlachetne zdrowie...".
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Pierwsze dwa dni nie byly takie, jakimi je sobie wyobrazatam, ale potem zobaczylam, ile
tak naprawde zalezy od mojego zachowania wobec innych i od tego, jakie mysli zaprzataja moja
glowe. Zmiana nastawienia pozwolila mi wycisna¢ z wyjazdu to, co najlepsze, i cho¢ nie mozna
byto tego poréwnac do podrdzy sprzed pandemii, moje serce przepelniata wdzigcznosé. Wro-
citam z naladowanymi akumulatorami, wprost na préby do drugiej czesci mojego monodramu
»By¢ jak Meryl”, ktérego premiera odbyla si¢ we wrze$niu. Kazdego dnia budzitam si¢ z bélem
brzucha, czy znowu nas nie zamkng. Juz raz przezytam odwolanie premiery z powodu obo-
strzen i bardzo duzo mnie to kosztowalo. Drugi raz nie chcialam przez to przechodzic.

Na szczescie si¢ udalo. Widok ludzi w maseczkach na widowni byt dla mnie obcy, dziw-
ny. Zawsze staram si¢ nawigza¢ kontakt z widzem, a teraz ktos jakby przykleil miedzy nami
$ciane. Widzieli$my sie nawzajem, ale jakby$my nie mogli siebie dotkna¢, poczu¢, przeniknac.
Znoéw rozpoczyd ten fascynujacy dialog miedzy aktorem i widzem, ktory trwa od teatru grec-
kiego. Mimo tych mieszanych odczud, stojac na scenie, czutam si¢ najszczesliwszg osobg pod
stonicem. Udalo si¢! Znéw ogarnal mnie przyptyw energii i ekscytacji. Znowu zaczetam kon-
taktowac sie z domami kultury, w ktérych gralam pierwsza czgs¢, by teraz zagra¢ tam druga.

Spektakle poumawiane. Wszystko mialo si¢ zacza¢ w pazdzierniku. Dostalam zielone
$wiatlo. Nie mogtam sie doczekac.

I znowu jakby kto$ odcial mi prad. Jakby los chcial mi powiedzie¢: ,Uwazaj, o czym ma-
rzysz, bo moze si¢ NIE spelni¢”. Kiedy zostal odwolany pierwszy spektakl, nie moglam po-
wstrzymac lez, ale stalam sie trzymac, myslac o tych, ktére mi pozostaly. Z drzeniem rak prze-
gladalam informacje w komorce. To czekanie i niepewnos¢ byly nie do zniesienia.

Najpierw ograniczenie widowni, a potem catkowity KONIEC. Nie zostato mi nic. Wszyst-
ko odwotane. Kultura umarta, przestala istnie¢ i nie istnieje do dzisiaj. Nawet nikt nie zrobil jej
nekrologu, nie pozegnal, nie zaptakal. Moje marzenia leglty w gruzach. Nie tylko nie moge wy-
konywac¢ zawodu, ktéry kocham, ale, co za tym idzie, nie mam pracy. Czy jestem na krawedzi?

Pytanie retoryczne, bo jestem od wielu miesiecy, jednak te ostatnie mnie dobity.

Niemoc. Samotnos¢. Strach. Niepewno$¢. Brzmi znajomo?

Wiem, ze nie tylko ja jestem w tej sytuacji, nie tylko mnie ona dotknela, jednak co to
zmienia?

I znowu przyjaznie na odleglosé¢, aktorstwo online i to bez przychodu.

Otepienie. Koszmar.

A mialo by¢ tak pigknie.

Mialtam tyle planéw. I co? Chyba najwigksza pretensje mam do siebie o to, ze znowu uwie-
rzytam, bo to w rezultacie ta wiara i marzenia postawily mnie znowu na krawedzi wlasnego
zycia. Na granicy.

Na granicy... wytrzymalosci.
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Barttomiej Utko ,Tango samotnosci”

Maja Pszczota 4

Dwa gotebie

Budzg si¢, podchodze do okna. Spoglagdam drobnymi oczami na $wit. Nieruchoma prze-
strzen. Waska, brukowana droga, betonowe kamienice, a wérdd nich altana $mietnikowa ze
$niezng pokrywa na dachu. Platki $niegu jedyne zalamuja ten statyczny obrazek. Zawieszaja
sie, kruszg, wstrzasajg i opadajg. Chaotyczny ruch drobin, lekkich, zwiewnych i rozptywaja-
cych si¢ w gestwienie powietrza. Moja skora juz dawno nie czula zimna. Nie pamieta wiatru,

niosgcego przenikliwy chtdd, ani elektryzowania dreszczu przeciwstawiajacego si¢ ozigbieniu.

Jestem sama w tym malym, troche ciasnym pokoju. Zastanawiam sig, czego mi braku-
je. Z poczatku mgliste wrazenia nie pozwalajg si¢ wyodrebni¢, uformowac. Jakbym zapadia
w zimowy sen. Ale kiedy tak sobie spogladam przez okno, zaczynam dostrzegac, ze moje cialo
domaga sie tchnienia. To tchnienie tli sie istnieniem tychze platkéw $niegu. Sg piekne w tej
swojej nietrwalosci, tkwi w nich co$, co przypomina mi zycie.

Moje mysli mknag, a ja cofam si¢ do przeszlosci. Zapytal, co chcialabym robi¢. Dzien byt
chlodny jak ten. Mogtam wtedy ponies¢ si¢ fantazji, moglam ujawni¢ mu swoje pragnienia. Po
prostu rozmawialiSmy, a $wiatla lampy rozgrzewaly kawiarnie, stawaly sie ogniskiem naszego
nienasyconego zachwytu. Jego oczy byly zielone i przyciggaly mojg uwage bardziej anizeli aro-
mat kawy, brzdek monet czy szmer rozsuwanych krzesel.

Dlaczego to wspomnienie do mnie wraca? Chyba dlatego, ze tak dawno z nikim nie roz-
mawialam w zywe oczy. Wtedy to bylo takie oczywiste, takie naturalne. Kontakt przywraca
cztowiekowi rdownowage, daje zapomniec o jego niekonczacej si¢ tutaczce. Wnetrze cztowieka
jest tak naprawde rozchwiane. Wiecznie glodne jak wilk.

Widze golebia wzlatujacego nad $mietnik. A moze golebice. Szaro-biate pidérka. Rozpo-
starte skrzydla trzepoczg. Siada na dachu i to rozglada sig, to unosi ponowie. Jest beztroski

i wolny. Zauwaza szczelinke pod daszkiem, po czym znika za potacig metalu.

Nie widzg juz go, ale slysze, jak grucha. Po chwili ten dzwiek ustaje. Lecz usmiecham sie.
Wiem, ze udalo mu sie. Dzisiaj si¢ naje.

Niby to zwyczajny poranek, cho¢ moze ze zbyt niskim ci$nieniem atmosferycznym. Ale
mozna powiedzie¢, ze dzien jak co dzien, bo za chwile zacznie sie zdalna praca, siedzenie przy

biurku i to monotonne stukanie w przyciski klawiatury. Zawsze wtedy co raz kto$ zapyta:
- Czy ja rozmawiam do komputera? Halo? Czy kto$ tu jeszcze jest?
Odpowiadam wtedy, Ze jestem, albo jesli nie ja, to kto$ inny.
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Tak, jestem. Cho¢ mozna mnie nie zauwazy¢, jesli nie odezwe si¢ przez mikrofon.
Trwam jak ta golebica. Dzigki niej uswiadamiam sobie, ze zycie tu i teraz przestalo by¢ uciele-
$nione. Bo cialo stalo si¢ nagle kruche. Takie bezbronne i nieostrozne.

To by¢ lub nie by¢ nie jest juz pytaniem, a odpowiedzig.

Ale jak czuje sie czlowiek bez odpowiedzi? Jest wldczgga na bezdrozu. Chmura po burzy
milczy, a on slyszy jedynie gorskie potoki. Jednak wilgotne skaty nie pozwalajg mu si¢ wspiac,
nie dajg si¢ okielznad. Tutaj, u dotu, wéréd roslinnego gaszczu, niewiele mozna dostrzec. Je-
dynie powiew wiatru zarysowuje droge. Wiec witdczega tapie si¢ tego wiatru, ktory jest taki
nieuchwytny.

Nagle jaki$ niepozorny obiekt przykuwa mojg uwage. Prosty, ciemny ksztalt na tle jasnego
nieba. Wyrazne kontury, jakby narysowane weglem, i to nie byle jak, raczej wprawng reka ma-
larza, bez odrywania, bez niedociagniec¢ i znieksztalcen. Te pigkne, gladkie linie ukazuja cos,

co wzbudza we mnie przerazenie.

Uzmyslawiam sobie, ze to $mier¢. Zadaje sobie pytanie, kiedy do tego doszto, dlaczego
on, a nie ten drugi? Jestesmy tylko obserwatorami i przygladamy sie wszystkiemu przez maske
obojetnosci. Przynajmniej staramy si¢. Ale teraz ten maly, niepozorny szczegél, ten ciemny
ksztalt zdziera zastone z moich uspionych oczu, wylewa wiadro zimnej wody tak niespodzie-
wanie i dobitnie, Ze wstrzgsa mng dreszcz. Jestem pelna smutku, a oparcie moich stép nie jest

juz twarde, a grzaskie od balastu.

Drugi golab byl martwy. Wygladat jak posag, stopy przymarzniete do metalicznej pokry-
wy lampy elektrycznej, glowa i dziob zwrécone w zabudowany horyzont, poprzecinany ster-
czacymi konarami drzew. Ten biedny golab po prostu zamarzl na latarni. Warstwa $niegu na

dobre przykryta go, szaro$¢ jego upierzenia kontrastowala z bielg $niegu.

Porzadek $wiata niejako legl w gruzach, teraz uwaga wszystkich zwracata si¢ ku jedynemu
obrazowi - ludzi zarazonych koronawirusem. Jedni walczyli i wychodzili calo z choroby, a inni
po prostu lezeli i konali. I wszystko niejako, cala ta sceneria byla przesigknieta mgtg zblizaja-
cej sie $mierci. Ta unosila si¢ nad pedzacymi karetkami, opadata na puste ulice i z pewnoscia

spowijala takze przepelnione szpitale.
Martwy ptak bedzie mi towarzyszyl, bedzie o wszystkim przypominal az do odwilzy.
Ciagle tkwie przy oknie jak zakleta. Tak bardzo zmienil si¢ widok z okna mojego miesz-

kania, z trzeciego pietra. Zawsze wiele moglam spostrzec z gory. Wczesniej widziatam tych lu-
dzi, moich sasiadéw, jednych znatam, a innych nie, wszyscy o okreslonej porze dnia wylaniali
sie zza fasady budowli. Promienie sfonca zalewaly blaskiem ich twarze. Szli swobodnie, cho¢
taszczyli ze sobg torby, jakby byli studentami, jakby wszyscy byli mlodzi. Za tymi preznymi

krokami kryta si¢ walecznos¢ i che¢ zmierzenia si¢ z dniem - przezycia go w pewien sposob,
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moze nie wyjatkowy, ale chociaz zadowalajacy.

Wezesdniej, przed tym, zanim wydarzyla sie¢ pandemia, w kazdy dzien i w kazdg z noc
z pobliskich knajp niosla si¢ muzyka. Ludzie obsiadywali stoliki, halasowali, wyglupiali sig.
Kazdy uliczna schadzka miala swojg histori¢ i nawet gdy cichly wszelkie dzwieki i zapadat
zmrok, wspomnienia danej chwili nie gasly, tylko snuly sie jak ¢my, nalatywaly zakamarki,

trzepotaly miedzy stolikami, wpadaly przez uchylone drzwi.

Teraz nie bylo niczego, byta pustka. Chodniki miasta, stoliki i krzesta wszelkich lokali

usnula cisza i czas samotnosci.

Gdy tak stoje przed tym oknem, zewszad otacza mnie bezruch. W glowie non stop stysze:
»hie wychodz, nie wychylaj sie, nie uciekaj”. Tkwie za pleksiglasowa szyba, zakamuflowana
niczym z wizji futurystéw. To uchroni moje kruche ciato, bede zdrowa jak nigdy dotad. Nawet
nie wyobrazam sobie, ze w tej chwili mogtoby by¢ inaczej, ze mogtabym dziata¢, robic to, co
powinnam robi¢, pedzac przy tym niczym burza. Z werwag, ochotg, energia. Nie robig tego.

Ta bezczynnos¢ i cisza zamienily mnie w lalke, kukietke czy tez strach na wroble. Teraz
naprawde czuje, jakby wszystkie ptaki z okolicy usiadly mi na piersiach i uderzaty swymi dzio-
bami oraz nastroszonymi pidrami po to, abym nakarmila je lekiem, smutkiem i pustka.

Kazdego dnia siedz¢ w tym mieszkaniu, czekajac na wiesci o zmianie. Nie byto dotad
zadnych rozstrzygajacych wiesci, tylko za oknem zmienial si¢ krajobraz, zmienialy si¢ barwy:
z zieleni, $wiatla i blekitu poprzez braz i czerwien, az zrobilo si¢ zimno, az popielatos¢ starta
sie z bielg, niczym gra $wiatla i cienia.

Wszechobecna zima panuje nad okolicg. Z nieba spadajg niezliczone platki $niegu, jedne
przeistaczajg si¢ w niebyt, inne si¢ grupuja, tacza, multiplikujg. Ta biel przestania budowle,
usypia miasta, pochtania wszelkie kolory.

W tym krajobrazie jest spokdj, cisza. Oczekiwanie na zmiany przepaja aura misterium.
Kazdy popielaty skrawek przestrzeni domaga sie, by go odmienic, aby go uzdrowi¢. Z poczat-

ku drzaca i wzburzona, wyciszam sig, uspokajam.

Otwieram okno. Zimno wdziera si¢ do srodka, ale nie odczuwam chlodu. Wcigz mam
nadzieje, ze ten zastdj wreszcie nas uwolni. Wldczega podazy w gore rzeki, ludzie poczujg
sie wolni jak ptak, a wiosna odrodzi nie tyle przyrode, co nas, dzieki czemu wybrniemy
z pandemii.

Dzien dopiero si¢ zaczyna, niebo rozswietla migotanie ptatkéw sniegu. W moim pokoju
jest ciemno, ale nie zapalam $wiatel. Odchodz¢ od okna, ruszam do wyjscia. Na zewnatrz
chwytam rekami platki $niegu. Czuje wilgo¢ i16d. Wpatruje si¢ w ich ksztalty, linie, strukture.

Az platki znikajg, a wtedy moje rozgrzane dfonie omywa wilgo¢.
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Katarzyna Perkowska ,Na granicy siebie”

Barbara Alina Wnukowska '

Na granicy

Przyszed! taki czas, kiedy kazdego dnia chce $piewac utwdr Czestawa Niemena ,, Dziwny
jest ten $wiat”. Tekst wszystkim dobrze znany i jakze wcigz aktualny. Utwor powstal w 1967
roku, mialam wéwczas dwa lata. Mistrzowsko trafny song. P6t wieku juz mierze si¢ z warto-
$ciami, o ktorych $piewal ,,cztowiek renesansu”

Zycie nigdy nie byto, nie jest i nie bedzie przewidywalne ani oczywiste. To wszyscy wiemy.

~Oczywista oczywisto$¢” traci lub zyskuje na swojej glebi przez cale nasze zycie. Spraw-
dzamy swoje granice wtedy, kiedy nas sprawdzajg. Egzaminatorem sg sprawy male i te wielkie,
globalne i te lokalne, inni ludzie, a w ostateczno$ci my sami. Odpowiedni czas w zyciu i nasta-
wienie do niego weryfikuje otoczenie, weryfikuje przede wszystkim nas. Wnioski sg zazwyczaj

zaskakujace.

Nikt si¢ nie spodziewal, czym zaskoczy caly $wiat rok 2020. Koronawirus SARS-CoV-2
wywotal pandemi¢ COVID-19. Pojawila si¢ mata ,,czerwona plamka” gdzie$ na mapie $wiata,
ktdéra rozpowszechnita sie¢ w blyskawicznym tempie. Zjawisko wrogie i nieznane dla wszyst-
kich. Niewidzialne i trudne do okielznania na tyle, by si¢ z nim zmierzy¢. Nie da si¢ kalkulacja
czysto zbrojna, jak do tej pory czesto bywato, pokonaé tego ,,przeciwnika”. Bezradnos¢. .. Swiat
sie zatrzymal. Ulice puste najbardziej przerazaly swoim widokiem, az zapiekly oczy. Gwar
zamienil si¢ w cisz¢, az zabolaly uszy. Drzwi si¢ zamknely tam, gdzie zawsze byly otwarte.
Cztery $ciany staly sie tak bliskie, Ze nieraz ma sie¢ ochote uderzy¢ gtowa w mur. Mysli cze-
$ciej zageszczajg sie i ciemniejg jak chmury przed burza. Czlowiek cztowiekowi przyjacielem
lub wilkiem. TY i JA posrodku. Znowu wystawieni na probe. Granice zarysowaly sie jakby
mocniej, nie tylko na mapie §wiata. Daly o sobie zna¢ wyraznie granice naszej wytrzymato-
$ci. Wczesniejsze problemy, ktore czgsto krzyczaly nam prosto w twarz: ,,To juz koniec, nie
udzwigniesz wiecej, nie dasz rady...”, jakby zmalaly. Czy na pewno? Szybka konfrontacja...
Zwyczajnie wybierasz jedno z dwojga zlego i na wyborze bardziej si¢ koncentrujesz. Skupiasz
uwage, jak si¢ w tym odnalez¢, jak przezy¢. Wdzieczny za to, czego doswiadczyle§ wezesniej,
bo jestes dzieki temu silniejszy i madrzejszy, mimo wszystko. Zaczynasz bardziej dostrzegac
i doceniac to, co masz. Odkrywasz swoj potencjal zaradnosci. Dostrzegasz, bez ilu rzeczy mo-
zesz funkcjonowac. Przeliczasz i ograniczasz czgsciej budzet nadszarpnigty globalng sytuacja.
Wzrasta twoja swiadomo$¢ konsumpcyjna. Uczysz si¢ wielu rzeczy i na nowo odkrywasz, co ci

jest bliskie, a co obce, o co warto zabiega¢, a co odpusci¢. Chcac nie chcac, poszerzasz granice
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tego, co byto wczesniej niemozliwe. Pelna mobilizacja. Ogarniasz, jak mozesz i umiesz, swoj
»kawatek podlogi”. Jednak powoli daje o sobie zna¢ nie ze zapomniany, ale na pewno wypar-
ty przez nas na site¢ pewien ,chaos”. Dalej go nie pojmujesz. Nie jestes w stanie przewidziec,
gdzie teraz jest i co dalej z nim bedzie... Przypominasz sobie, Ze juz tkwisz po uszy w jednym
z najgrozniejszych sidel tego $wiata. One moga dopas¢ kazdego, bez wzgledu na wiek, kolor
skory, wyznanie, poglady polityczne, sposéb Zycia i stan posiadania. Mapg $wiata staje si¢ twdj
organizm. W lipcu 2019 roku pojawila si¢ na niej podobna ,,czerwona plamka’, ktora strzelita
batem po plecach. Ona zdominowala twoje zycie, zdominowala twoj czas, mysli, sparalizowa-
ta. Wystawila na probe. Wypchneta na chama w nieznang droge. Znasz juz ten bdl, strach, lek,
odrzucenie, osamotnienie i przerazenie. Znasz juz bardziej siebie. Wiesz juz, ze pdki zyjesz,
nie tracisz nadziei i Zyjesz cala geba. Mobilizujesz si¢. Nakreslasz nowa mape. Mape marzen,
niespelnionych pragnien, odkopanych talentéw i tworzysz swoja baze¢. To z niej pozyskujesz
niebywalg sile. Nie masz wyjscia, stawiasz na siebie i swojg sile. Chcesz wygra¢ kazda bitwe,
by wygra¢ wojne. Nie chcesz remisu. Zwycigzca jest jeden. Robisz wszystko, by kopna¢ raka w
tytek, odepchna¢ depresje czyhajaca tuz za rogiem. Wytrzymalos¢ ma swoje granice.
Nowotwdr a wirus SARS-CoV-2 - jesli mialby$ wybor, co bys wybral? Na co jestes bar-
dziej przygotowany? Ktérego nieproszonego goscia potraktowalbys fagodniej w swoim zyciu?
I tu niech zadziala twoja wyobraznia, jesli nie jestes w podobnej sytuacji jak ja. Milion
ludzi w Polsce, a na caltym $wiecie osiemnascie milionéw, nie ma nic do gadania. Tylu z nas
choruje na raka w tym samym czasie, kiedy pandemia staje si¢ gtownym tematem newsow.
Na calym $wiecie umiera rocznie okoto dziesi¢ciu milionéw ludzi z powodu cancerogennych
chorob. Nie wiadomo tak naprawde, ile 0séb umarlo do tej pory z powodu wirusa pandemii.
Statystki wzbudzajg przerazenie. Co jednak bardziej ciebie przeraza? Nie pytasz o to, gdy jestes
na rozdrozu. Kazdego dnia z tym si¢ mierzysz. Kazdego dnia mierzysz si¢ przede wszystkim ze
sobg. Szukasz wyjscia. Jedli tylko masz w sobie che¢ zycia, nie odpuscisz. Zycie jest jak woda,
znajdzie nawet najmniejszg mozliwos¢ ujscia. Twoje ztote mysli na bycie tu i teraz bardzo si¢
przydaja. Pielegnujesz w sobie ,,zielone czg¢sci” usposobienia, one s3 zawsze gotowe na nowe
zycie. Chociaz wokot klebig si¢ czarne wiadomosci i mysli, ty wcigz masz parcie na Zycie. Juz
wiesz z doswiadczenia, ze sam masz mniejsze szanse. Napinasz wigc kregostup, pochylasz bar-
dziej kark, glowe bardziej podnosisz, wytezasz wzrok i stuch, by dostrzec dla siebie ratunek.
Tym razem juz nie ma odwrotu. Na jednej szali ktadziesz swoje Zycie. Jeszcze intensywniej
myslisz i szukasz sposobu, jak wyjs¢ z tego impasu. Odkrywasz, ze tam, gdzie bylo najciem-
niej, kto$ zapala ci $wiatlo, by$ odnalazt swojg droge. Ci, na ktérych wydaje si¢, ze mogtes
najmniej liczy¢, dodajg ci skrzydel. Masz jednak czesto o sobie mniemanie, Ze jestes taki staby;,

taki malutki w tym chorym $wiecie. Nic bardziej mylnego. Skoro masz w sobie apetyt na zycie,
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to dajesz rade. To masz w sobie ogromng sile. Dzwigasz teraz jeszcze wigcej, a jednak wcigz
dajesz rade. Poddajesz si¢ narzuconym warunkom ochrony. Narzucona z gory izolacja moze
by¢ dla ciebie wiezieniem lub wybawieniem. To zalezy naprawde od ciebie. Przekop wszystko,
co masz w swojej glowie. Znajdz na siebie sposéb. To moze by¢ twoje jedyne wyjscie. Wywaz
wewnetrzne blokady. Uzyj wszystkich kluczy. Jest tylko jeden warunek: nie poddawaj si¢ — ni-
gdy!!! O twoich stabosciach, wielkosci strachu i o twojej sile wie chyba tylko jeden Bog. Stoisz
na krawedzi, na granicy kazdego dnia. Od ciebie zalezy, czy znajdziesz - jak ta woda - ujscie,
czy pozwolisz na to, by za zycia wyschna¢ i nawet sladu nie zostawic po sobie.

Zycie jest bezgraniczne i na tym koniec. ,,Czerwona plamka” na mapie zycia to twoje
i moje serce, ono wciaz bije, skoro Zyjesz. Pisz¢ o tym krétko, obraz moze powie wiecej niz
tysigce stow, ktére i tak nie oddadzg tego, co teraz czuje.

30 grudnia 2020 to dzien, w ktérym to pisze. Rano widzieliSmy na niebie tecze. To symbol
dobrej energii, jednosci $wiata materialnego i duchowego, to symbol harmonii i pokoju. To

dobry omen.

Paulina Peliksza ,Rejwach”



Weronika Sedziak ,Granica samotnosci”

Joanna Pypec '

Na skraju cztowieczenstwa

Ostatnie miesigce zmienily nas na zawsze. Przewrécily do géry nogami nasz system warto-
$ci, pogrzebaly nasze plany i wysmialy wszelkie nadzieje. Jeszcze rok temu zyliSmy w niezbitym
przekonaniu o wlasnej nietykalnosci. Byliémy Prometeuszami. Horacymi, wychowanymi pod
drzewem zycia. Czy nie tak sie czuli§my? Biegaliémy na spotkania biznesowe, przepychajac
sie miedzy obcymi ciatami w autobusach. Wdychali$my szkodliwy smog do zmeczonych pluc,
a wieczorami czestowaliSmy nim przypadkowych nieznajomych, calujgc az do utraty tchu. Jak-
by jutra miato nie by¢. Az pewnego marcowego popoludnia nasz wirujacy i nieposkromiony
$wiat zatrzymal sie. I zupelnie jak wieki temu popiot wydostajacy sie z Wezuwiusza przysypal
Pompeje, tak na poczatku 2020 roku wszechobecny wirus sprawil, Ze to nasze ciala zastyglty w

bezruchu. Od tego momentu jestesmy jedynie rzezbami, namiastkami tego, kim bylismy kiedys.

Pierwszym uczuciem, ktore nas opanowalo tamtego marcowego wieczora, byla panika.
Surowa i dotkliwa niczym mrozne powietrze. Rozprzestrzeniala si¢ wérdd nas szybciej niz wi-
rus, ktorego tak bardzo si¢ obawialismy. Nie zatrzymaly jej jednak ani maseczki, ani gumowe
rekawiczki. Nie zneutralizowal jej takze ptyn dezynfekujacy ani gladkie stowa plynace z wie-
czornego wydania wiadomosci. Ze sklepowych polek w kilka godzin zniknety artykuly pierw-
szej potrzeby, a wraz z nimi zapodzialy si¢ gdzies$ nasze plany i cele. Nie mieliSmy wplywu na
wirusa i naszg najblizsza przysztos¢, ale nadal niezmiennie zmagaliSmy sie z usilng potrzeba
kontroli. Kupowali$my wigc ryze, konserwy czy papier toaletowy, probujac zapewnic sobie
jakiekolwiek poczucie bezpieczenstwa. Nie wiedzielismy wtedy, ze w ten sposob jedynie roz-
przestrzeniamy histerie. Nigdy wcze$niej nie mieliSmy do czynienia z wersjami siebie, ktdre
zostaly powolane do zycia tamtego dnia. Gdybysmy tylko zatrzymali si¢ na chwile, w odbiciu
lustra zobaczylibySmy oczy pelne leku, a w szybach witryn sklepowych - przemykajace bez-

glosnie sylwetki, spieszace do czterech $cian pustych mieszkan.

Oprocz papieru toaletowego z potek zaczat znikaé takze alkohol. Widmo wielu dni spe-
dzonych w samotnosci, strach i niepewnos$¢ sprawily, ze coraz bardziej pragneliémy chociaz
na chwile znikng¢ z tego swiata. Nie moglismy wyjechac, ale szybko znalezlismy ten znacznie
prostszy przeciez sposob. I tak chociaz wydawalo nam sie, ze radzimy sobie z t3 sytuacja, jesz-
cze bardziej popadaliSmy w osamotnienie. W pustych kieliszkach widzielismy swoje oblicze,
dlatego dbalismy, by byly one zawsze napelnione. Nasza beznadziejna, coraz mniej ludzka

twarz znikala gdzie§ pomiedzy procentami a nieodebranymi potgczeniami. Kolejne tygodnie
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zamiast ustabilizowad rzeczywistos¢, jedynie jeszcze bardziej ja rozchwialy. Czulismy sie jak
dzieci na pedzacej karuzeli. Szukalismy w ttumie twarzy kogos lub czegos$, co zatrzyma ten
diabelski mlyn, ale widzielismy tylko anonimowe ksztalty, przyodziane w maseczki.

Juz w ciaggu kilkunastu godzin stowa politykéw staly sie rzeczywistoscig. Wyplynely z na-
szych odbiornikéw radiowych i przeciekly przez ekrany telewizoréw, plamigc nasze dywany
i niszczac panele podlogowe. Mezczyzni ubrani w eleganckie garnitury, szykowne krawaty
i maseczki chirurgiczne, maskujac drzenie glosu, wyczytali zasady naszego nowego zycia. Ko-
lejne dni byly dla mnie, i zapewne dla wielu innych, jedynie serig obrazéw. Lézko, laptop, te-
lefon, wpatrywanie si¢ w puste ulice za oknem, oprdéznione kubki po kawie, telefon, pigtrzace
sie stosy papierow obok stolika, laptop, ostatnie spojrzenie na telefon i sen. Nastepnego dnia to
samo. I kolejnego. A potem zndw, ale w nieco innej kolejnosci. Pierwsze tygodnie byly trudne.
W mojej pamieci zlewaja si¢ w jeden dlugi, meczacy dzien. Dzien wypelniony jarzacymi sie
ekranami i rozmowami online, przerywanymi przecigzeniami sieci. Wciaz te same, coraz bar-
dziej nudne rytualy i obowigzki. Ale najbardziej meczylo mnie to zawieszenie w czasie. Czu-
tam sie jak w Matriksie. Ciche dni i jeszcze cichsze noce. Wariowatam. Wszyscy wariowalismy.
We wlasnych, niegdys bezpiecznych mieszkaniach dawalismy sie owladna¢ szalenstwu. Okna

w naszych pokojach zostaly zamurowane strachem, a drzwi - zaryglowane niepewnoscia.

Nie da si¢ nie zauwazy¢, jak bardzo w tym czasie przeksztalcilismy wlasne domy w biura
i restauracje. W ciagu zaledwie kilku dni zamieniliémy spddnice i garnitury na pizamy, a buty na
obcasie wyladowaly w kacie korytarzy, tuz za wyjsciowymi plaszczami. Stoly obiadowe zasypane
dokumentami, pomazane rozpedzonymi dtugopisami. Positki zjedzone w pospiechu, czesto zaste-
powane kostkami czekolady albo czipsami. I chociaz wirus stworzyt wokot nas iluzje wolnego czasu,
pozbawionego korkoéw, kolejek i kolejnych kilku minut oczekiwania na autobus, to jeste§my jedynie
jeszcze bardziej zapracowani niz przedtem. ZamykaliSmy szczelnie drzwi i okna w obawie, ze ko-
ronawirus wedrze si¢ przez nie do naszych mieszkan. Jednak to nie on, ale praca cichutko, powoli
przedostawata si¢ z zewnatrz do czterech $cian. A my na to pozwoliliémy. Przywitalismy jg ciepto,
niemal radosnie, bo pozwalata zapomnie¢ o tym, czego si¢ balismy. Znéw bylismy jak dzieci zapa-
lajace nocne lampki w strachu przed potworami z szafy. My otaczali$my si¢ $wiecacymi ekranami
komputeréw. Zamiast bajek wypelnialismy glowy cyframi, raportami i sprawozdaniami. Wszystko

po to, zeby zagluszy¢ strach. Lek, ktory osiadat nam na ubraniach, wlosach i meblach.

I chociaz trudno w to uwierzy¢, z biegiem czasu przeszlismy do porzadku dziennego
nad unoszacym si¢ ponad nami widmem zarazy. Kazda kolejna dobowa liczba zakazen nieco
mniej nas przerazala. Kazdy tydzien zmniejszal troche napigcie twarzy na widok przepetnio-
nych szpitali. Miesigce mijaly, a wraz z nimi nasz strach. Wychodzilismy coraz cze¢sciej, z coraz

to bardziej blahych powodéw. Liczba chorych rosla i juz wkroétce niemal kazdy z nas potrafit
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wskaza¢ w swoim otoczeniu przynajmniej jedna zakazona osobe. Niestety, pragnienie powrotu
do czasu sprzed pandemii okazalo si¢ silniejsze niz strach przed nig. Przez chwile ponownie by-
liSmy starymi wersjami siebie. Planowalismy podrdze i przyjecia. Pozegnaliémy wirusa, ale tylko
w naszych glowach. Bo w zyciu wciaz kroczylo za nami jego widmo. Tak wlasnie, niedtugo po
powierzchownym opanowaniu sytuacji, powrocie do pracy, szkoly i na uczelnie, znéw przyszio

nam zamkng¢ za sobg drzwi mieszkan. Po raz drugi i by¢ moze jeszcze szczelniej niz poprzednio.

Od tamtej pory trwamy w bezruchu. I chociaz wydaje sie, ze przez ostatnie miesigce spo-
wolnilismy, to jednak przyspieszylismy niektdre procesy rozpoczete juz dekady temu. Laptopy
nie wedruja dalej niz z kuchni do sypialni, zawsze u boku. Stajg si¢ naszymi najblizszymi przy-
jaciétmi, dzielgc sie z nami cieptem i cichym szeptem wlaczonego procesora. Stuchaja naszego
zirytowanego glosu, przyjmuja nasze mysli w formie cyfrowego kodu. Wielu z nas dopiero
teraz uswiadomilo sobie, ze sie¢ nie faczy nas jedynie z innymi uzytkownikami, ale takze wy-
jatkowo mocno przywiazuje nas do urzadzen elektronicznych. Wyjatkowo czesto tapiemy sie
na tym, ze przyjemno$¢ sprawia nam proste przesuwanie palcem po gltadkim ekranie. Stalo
sie to tak intuicyjne, Ze gdy tylko si¢ nudzimy, siegamy do kieszeni. Juz od dawna zastepujemy
rodzine, przyjacidl czy pasje smartfonami. Ale dopiero od kilku miesiecy czujemy si¢ uspra-
wiedliwieni takimi dziataniami. Przeciez nie mogg i$¢ do galerii sztuki. Co szkodzi, ze akurat
obejrze wszystko w telefonie? Kina, kawiarnie, hotele tez nie s dostepne, wiec przeciez musze
kontaktowa¢ si¢ ze znajomymi przez Messengera, ,podrozowac” przez Instagrama, a filmy

oglada¢ dzieki YouTube. No wiasnie. Czy rzeczywiscie musze?

Do dzi$§ nie wiem, czy wigkszym strachem napelnial nas sam wirus, czy to, jak ksztattowal
$wiat wokot nas. Utrata pracy, brak dostepu do opieki medycznej i kryzys gospodarczy otaczaly nas
bez wzgledu na maseczki i dystans spoleczny. Widmo bezrobocia zmuszato nas do jeszcze wigk-
szych poswiecen i wyrzeczen. Zarwane noce, kolejne stosy dokumentéw tuz obok tézka i puste
puszki po energetykach w koszu na $mieci. Przegapione telefony od mamy, przelozone spotkania,
ze znajomymi i niekonczace si¢ zmeczenie. Wyczerpanie, ktdrego nie tagodzi sen. Wszystko po to,
aby utrzymac prace. Wiadomosci w telewizji, artykuly w gazetach, a w stuchawce kolejna wypta-
kujaca sie przyjacidtka, panikujaca po stracie pracy. Pocieszasz ja, moéwiac tak naprawde takze do
siebie. W ten sposob probujesz pokonac strach przed bezrobociem, utrata domu czy samochodu.

Ciezko wigc na pewno bedzie ci uwierzyd¢, ze istniejg ludzie, ktérzy borykajg sie z jeszcze
wiekszym bagazem problemdw. Sa nimi ci, ktoérzy nawet we wlasnej gtowie nie czuja si¢ jak
w domu. Osoby z zaburzeniami lekowymi, zmagajacy sie z depresja i nerwica. Wiem to, bo
jestem jedng z nich. Dla takich jak my wyjscie po bulki do piekarni stalo si¢ przez pande-
mie wspinaczka na Mount Everest. Co najmniej godzinne przygotowanie: obranie w gtowie

najkrétszej, najmniej uczeszczanej trasy, poprawne zatozenie maseczki, rekawiczek, ptyn de-
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zynfekujacy w torebce, ostatnie gtebokie wdechy i otworzenie drzwi. A badania wskazuja, ze
pandemia koronawirusa zwigkszyta liczbe takich oséb. Znacznie wigksza czg$¢ spoteczenstwa
cierpi na zaburzenia depresyjne i lekowe czy zaburzenia snu. Szacuje si¢, Zze o nawet kilka-
dziesigt procent wzrosto zapotrzebowanie na konsultacje psychiatryczne i psychologiczne.
Badacze juz teraz zauwazaja w naszym zachowaniu objawy PTSD, czyli zespotu stresu po-
urazowego. Dokladnie na to samo zaburzenie cierpig ofiary kataklizmoéw, wojen, wypadkow,
a takze ofiary gwaltdw, uprowadzen czy tortur. Jest to pewnego rodzaju mechanizm obronny
organizmu przed tym, z czym poradzi¢ sobie nie jest w stanie. Koronawirus jest wigc idealnym
zolnierzem. Oproécz ataku na nasze ciata, dokonuje tez inwazji na to, kim jesteSmy wewnatrz.

Wydaje mi si¢ jednak, Ze niesprawiedliwym bytoby niedostrzeganie pozytywnych zmian,
bedacych efektem pandemii. Dopiero dzi$ widze, jak bardzo nie docenialismy bliskosci in-
nych. Nawet takich prozaicznych, podstawowych oznak i aktéw, swiadczacych jednak nie-
przerwanie o tym, ze jesteSmy ludZmi. Przypadkowe muséniecia dloni w sklepie. Niesmiate
usmiechy wedrujace az do zrenic na drugim koncu autobusu. Klepniecia po ramieniu i objecia
w epizodycznym tancu. Usciski na przywitanie i pocatunki w policzek tuz przed rozstaniem.
Dzi$ te niegdys codzienne gesty zaplataly sie gdzie§ miedzy sklepowymi pétkami a pustymi
siedzeniami autobusu. Nie ma ich juz miedzy nami, chociaz do tej pory nawet nie zdawalismy
sobie sprawy z ich obecnosci. Zamienili$my je na btyszczace w $rodku nocy ekrany i spojrze-
nia rzucane ukradkiem na ulicy. Nie s3 one jednak oznakg zainteresowania, ale strachu. Czy
w zylach tego mezczyzny plyng czastki Smierciono$nego wirusa? No i czy kaszel tej kobiety to
po prostu oznaka przezigbienia, czy moze czegos$ wiecej?

Pandemia nas zmienifa. To pewne. W mniejszym lub wigkszym stopniu zredefiniowata
nasze zycie. Uksztaltowala nas miedzy innymi dlatego, ze stawi¢ jej czota musial kazdy. Wszy-
scy, a jednak kazdy z osobna. Grupg, lecz samotnie, we wlasnych czterech $cianach. Dzi$ cie-
szy nas nawet najmniejszy kontakt z drugim czlowiekiem. Wideorozmowa ze znajoma, telefon
od babci, zmarszczki tuz obok oka nieznajomego, swiadczace o usmiechu w twoja strong. Pro-
zaiczne gesty, dzieki ktéorym mimo Ze ciala s3 metry od siebie, to dusze zaczynajg si¢ ze sobg

styka¢. Bez maseczek, bez szyb, bez ptynu dezynfekujacego. Nagie, odstoniete, ludzkie oblicza.

Dzi$, po roku zmagan z wirusem, jestesmy innymi ludZzmi. Koronawirus popchnal nas na
krawedz natury ludzkiej. Cokolwiek przez to rozumiemy. StaneliSmy tez na krawedzi samych
siebie. Spogladajac w przepas¢, widzimy juz jedynie sylwetki osob, ktérymi kiedys bylismy.
Dzigki pandemii nauczyli$my sie docenia¢ bliskich, nawet jesli widocznych jedynie na ekra-
nie. Uzmystowilismy sobie jak wazne sg bezpieczne cztery Sciany, stabilna praca i spokdj,
zwlaszcza ten psychiczny. Usilnie wiec wierze, Ze to, co mialo nas zniszczy¢, tak naprawde dato

nam niezwykle surows i bolesng lekcje cztowieczenstwa.
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Filip Szczerba ,Lockdown”

Matgorzata Paszko 4

Pandemioza. Nasze kolejne przedtem i potem

Konieczna rutyna odzywa si¢ we mnie zaraz po ogloszeniu stanu zawieszenia, jeszcze w marcu.

Poczatkowo wszyscy piszemy, donosimy o epidemii ze swojego placu boju, studiujemy
statystyki, probujemy wyczué przyszios¢. Najpierw zastanawiamy si¢, co bedzie za tydzien,
dwa, za miesiac. PéZniej wszyscy jakby rezygnuja z odczuwania, bo pozwala to na zachowanie

wzglednej rownowagi.

Kultura nadmiaru
Od jakiegos$ juz czasu czuje, ze zyjemy w kulturze nadmiaru. Prébuje sobie wymysli¢ na-
zwe, ktérg pokolenie po mnie nada tym czasom. Zastanawiam si¢, czy jestem rzeczywista, czy

moze siedze w jakiej$ studni, ktérg obmyslit dla nas Bég albo Szatan.

Widze te nazwy: nowa normalnos¢, czasy postpandemiczne, ale dla mnie nie ma niczego, co
nas okresli, bo tematu epidemii, a p6zniej pandemii jeszcze nie opanowalismy. Nareszcie moge
przejs¢ w swoj stan wzglednej hibernacji zawodowej. Pracuje, ale na zdalce, jak méwi mlodziez.
Otulam si¢ snem polifazowym, w ciagu dnia w ryzach trzyma mnie rutyna. Ona zast¢puje emo-
cje. Poza tym moéwig sobie, ze mam tyle do zrobienia. Daje mi to poczucie bezpieczenstwa, nie
pozwala wybi¢ sie z rytmu zycia. Uczepiam si¢ wisni, od marca codziennie i metodologicznie

obserwuje fazy zycia mojego drzewa, ktére wzywa mnie Wyspianskim zza okna.

To wraca

I znowu czuje si¢ jak w bajce z roku 1981, przerywanej generalskim glosem sztywnego
pana w przyciemnianych okularach w czarno-bialym telewizorze. Na podworku wylali ogrom-
ng pola¢ betonu, od stolarni az do bramy. Dziadek dobrze pamietal, jak byto za Niemca, wigc
pod betonowg pustynia trwalo podziemne zycie: skladzik na ziemniaki, drugi na drewno -
dwa naczynia polgczone. Patrzylismy jak wyploszone zwierzeta, czy zmiescimy sie pomiedzy
luftami, czy nauczymy sie zy¢ pomiedzy kartoflami a spizarka babci. I czy kotka moze by¢ tam
ze mng, w tym schronie na stan wojenny.

Znowu mam dwanascie lat, wybucha Czarnobyl, poja nas ptynem Lugola, stonce prazy
w twarz, nie trzeba i§¢ do szkoly. Nie ma lekcji online, mamy siedzie¢ w domach i wypatrywac,

czy pyl na nas nie spada.

Teraz odbywa si¢ kolejny egzamin pokoleniowy czy jak go tam zwa¢ - ba, nawet mig-

dzypokoleniowy. Wszyscy to przezywamy, nie ma od tego ucieczki. W mojej glowie odbywa
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sie chtodna kalkulacja. Zaczynam mysle¢ liczbami, ilo$cia, ile mam zapaséw, bo w Londynie
brakuje mydla i papieru toaletowego, a w Antwerpii jest tylko w sklepach u Marokanczykow
iu Zydow, jak donosi siostra. W kwietniu w moim wytesknionym Londynie czterdziesci tysiecy
wojska na ulicach, tak pisze znajoma. W Illinois nie mozna wychodzi¢ z domu. Wojsko pilnuje
sytuacji. Ciocia ze Standéw donosi, Ze goraco, ale nie ma podstawowej rzeczy, bo wykupiona,

a w sklepach nikt sie nie patyczkuje ze starszymi.

Powtorka z rozrywki, czyli strajk komunikacji w Bialym. Do liceum jezdzitam rowerem,
nie bylo problemu, ale kilka razy przejechalam si¢ dla doznan spotecznych wojskows ci¢za-
réwka. Zdawatam matur¢ podczas strajkoéw nauczycieli. Egzamin dojrzalosci przesunat sie
w czasie o tydzien, dwa? Na mature w trzecim wlasciwym terminie przysztam spdzniona. Nie
wierzylam juz wtedy, czy si¢ odbedzie. I chyba tapalam dystans. Ta metoda sprawdza si¢ i tym
razem. W glowie czasami pojawiajg sie stowa zuchwalego Beaumarchaisa: ,,Smiejmy sie, kto
wie, czy §wiat potrwa jeszcze trzy tygodnie”

To kolejny sprawdzian dla stuzb, smutny i cigzki. Dwa lata temu matura z darknetem. Od-
bieratam arkusze o pigtej rano, a panowie policjanci spedzili kilka nocy pod szkola. Poswiecenie.
Chichot losu. W sumie dzieciaki czasami majg dos¢ tej komputerowej szkoty, komputeryzacji

zycia w ogdle. Za kilka lat bedziemy sobie musieli radzi¢ z tym stanem inercji zdalnej edukacji.

Przekazy

Pandemia zwalnia w nas tempo. Czuje tez stabos¢ czlowieka, ktéry wybieral sie¢ w kosmos,
a teraz nie moze nawet pozegnac sie z tymi, ktérzy musza odej$¢ w szpitalu, w samotnosci

sterylnej sali.

Mysle sobie swoja prosta filozofig, ze raczej nabieramy innego tempa. Konieczno$¢ rutyny.
Przyszta nowa epoka, ktorg na swéj uzytek nazwatam na samym poczatku za Keyesem Nowa
Prawda, Biala Prawdg. Podaja nam tylko tyle, ile trzeba, moze nawet nie oklamuja, trzymaja
nas na fali jakiego$ optymizmu, ktéry juz nie jest hurra, ale nie trzeba méwic¢ wszystkiego, jak
nieuleczalnie choremu. White lies, ale w zasadzie nawet ci na gérze nie wiedza, co nam oraz im
zafunduje pandemia. To ma wszystkim zapewni¢ poczucie wzglednego bezpieczenstwa. Py-
talam znajoma, ktora jest psychiatrg, jak wyglada swiat koronawirusa w zakladach zamknie-
tych. I sama czuje sie jak uspokojony pacjent, tak odbieram pandemi¢ momentami, gléwnie
ze wzgledu na nieréwny przekaz medialny lub brak przekazu. Przekaz, z ktérego ostatecznie

zrezygnuje niemal zupelnie, zeby zachowa¢ réwnowage i spokdj mysli.

Tance. Online

Czesciej rozmawiam ze znajomymi, czasem jakie$ piwo albo nawet tarice online. Czesciej

pytam, co u znajomych z innych krajéw. W nocy odzywaja sie teraz czesciej ciludzie od pytan:
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Czemu nie $pisz? Nie $pisz? Wyjdziemy gdzies$ razem? Co masz teraz na sobie? Pono¢ wzrosta

sprzedaz $wierszczykow na stacjach benzynowych, wiec czujg, ze ludzie sg samotni.

Dzisiaj zawioze komputer stacjonarny niepelnosprawnemu chlopcu. Pytam starszych s3-
siadow, czy potrzebna im pomoc. Wielu ludzi pisze, ze zaglada w stare katy, zdobywamy tez
nowe umiejetnosci. Kiedys krétko gralam na saksofonie. Szukam w necie instrumentu, ktéry
przypomina mi ludzki glos. Ludzki glos, jakim jest naprawde. Bez szumu na kolejnej plat-
formie. Robi si¢ niebezpiecznie w takich momentach. Staram si¢ nie mysle¢ o tym, ze moze
zabrakna¢ pradu. Widzialne i niewidzialne r¢ce, wymiana potrzeb, jednak gléwnie opartych

na fizycznych pragnieniach, woda, powietrze, jedzenie, ucieczka przed zaraza.

Zmienna stala

Przeciez pozornie swiat si¢ nie zmienil, drzewa kwitng, owocujg, gubig liScie. Storice wsta-
je na wschodzie, zachodzi na zachodzie. A jednak przylapuje si¢ na tym, ze musze sobie przy-

pomnie¢, jak rozpali¢ ognisko, jakie produkty sg potrzebne na zapas.

Zapas¢ gospodarcza staje sie faktem. Zapas¢ aksjomatow tez. W aptece stojacy przede
mng mezczyzna kaze mi sie odsunac dalej, a pdzniej jeszcze dalej. Strach nabiera nowego wy-
miaru. Nawet wystawa ,,Strach” w Arsenale méwi mi co$ nowego o $wiecie. Nie odbijemy sie
od dna przez czas, ktérego nie mozna na razie okresli¢, bo nie wiemy, ile czasu potrwa stan
oblezenia przez wirus. Wiec wracam do harcerskich umiejetnosci. Zasialtam rézne warzywa
i kietki, zbieram nasiona pomidoréw. Czekam z namaszczeniem. Poczgtkowo rozpatruje na-
wet zakup kur. Czytam, ile jajek dziennie moze znies¢ kura. I czy koza jest w stanie pogodzi¢
sie z psem na niewielkiej przestrzeni. Znalaztam kilka krzemieni. Nie mogeg liczy¢ na jaskinie
na Podlasiu. Sprawdzatam ceny doméw w Gregji, tam nie trzeba placi¢ za ogrzewanie. W lesie

instynktownie wacham, gdzie jest drewno.

Brak emocji. Dzialam rutynowo, to mnie trzyma w pionie. Wracam do wszystkich ksigzek
o zarazach. Poznaje ,,Falszywg wage” Rotha i mysle, ze to wszystko juz grali, a my nie bedziemy
pierwsi ani ostatni. I czy to jest jaki$ boski plan, na przypomnienie o rzeczach prostych, funda-

mentalnych, o wodzie, powietrzu i drugim czltowieku, o radosci, ktéra musi w nas jeszcze by¢.

Zatrzymanie kultury nadmiaru bywa nawet potrzebne. Zaczynam zastanawia¢ si¢ nad
sensem tej pandemiozy. Czy to jakas globalna zasadzka losu, wojna z nieprzewidywalnym,
ciggle niewiadoma, realna izolacja. Mielismy dostep do wszystkiego, trwaly wakacje, ale zno-
wu spotkania zawieszone na czas — do odwotania. Koronawirus podzielil §wiat na ,,przedtem”

i ,potem”. Oby bylo jakies$ ,,potem”.
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Liza Nalewajko ,Rozsadek pozbawiony gtosu”

Jadwiga Zgliszewska

Z obaw i nadziei kobierzec tkam

,Czlowiek moze znies¢ bardzo duzo,

lecz popetnia blgd sqdzqc, ze potrafi znies¢ wszystko” (Elias Canetti)

O epidemiach styszalo sie od lat, chociaz ostatnio jakby czesciej. Napredce cisng si¢ na
mys$l: hiszpanka, grypa stulecia, choroba szalonych kréw, ptasia grypa, swinska grypa... Od
roku bombardowani jesteSmy lawing upiornych wiesci na temat pandemii COVID-19. Takiej
paniki nie spowodowala zadna z wczes$niej wymienionych chordb. Moze to kwestia jej ogdl-
no$wiatowego zasiegu? Pierwsze informacje o wymienionym straszydle potraktowatam dos¢
lajtowo. Ot, kolejna naglo$niona ,,zaraza” - pomyslalam. Gdyby nie obsesyjny kontakt z media-
mi, pewnie nie doznalabym szczegélnego leku przed zachorowaniem. Tymczasem dowiadujac
sie, ze jestem — ze wzgledu na wiek oraz choroby wspdlistniejace — w grupie 0séb ,,szczegdlnie
narazonych’, po jakims§ czasie zaczetam juz odczuwaé pewne obawy. Nie spowodowalo to jed-
nak zmiany stylu Zycia. Jako emerytka, nawet bez pandemicznych obostrzen pozostawatam
na ogét w domu. A gdy wystraszony siostrzeniec zaproponowal mi wyprowadzanie psa oraz
dokonywanie zakupoéw, przyjetam to z wdzigcznoscig. Ogladalam telewizje, sledzitam newsy w
internecie i poczatkowo ,,lykalam” wszystko jak przystowiowy pelikan. Nawet nie probowatam

wyrobic sobie wlasnej opinii na temat tego, co si¢ akurat dzialo. A dziaty si¢ rzeczy przelomowe!

Swoistym przesileniem byto obejrzenie filmiku, ktéry pokazywat przesuwajacy sie w mil-
czeniu konwoj z transportem setek identycznych, bezimiennych trumien. Jego zwienczenie
przyprawiajagcym o dreszcze, rzewnym glosem trabki wygrywajacej zalobny nokturn - do-
pelnilo reszty. Wstrzasnal mng nieokielznany paroksyzm szlochu, a bezwolne 1zy toczyly sie
po twarzy cienkim strumykiem. Pézniej dowiedzialam sig, ze byl to kondukt odnoszacy sie
najprawdopodobniej do zupelnie innego miejsca i czasu. Ale... czy to wazne? Zadzialal kosz-
marny obraz polgczony z dzwickiem rozdzierajacej serce melodii, ktére towarzysza mi do dzis.
Co najwazniejsze, w moim przeswiadczeniu ten koszmar byt (i jest!) wing samego czlowieka.
W przesztosci bardzo interesowaly mnie tak zwane globalne problemy $§wiata, a o etycznych
wyzwaniach wspdlczesnej medycyny pisalam jedng ze swoich prac dyplomowych. Teraz skon-
statowalam, Ze $§wiat ,,zastuzyl” na taka epidemie¢. Uznatam, Ze to nieunikniona ,,kara” za mno-
gie wystepki przeciwko naturze, nieliczenie si¢ z jej prawami, za gwalcenie tychze. Oto Mat-
ka Ziemia najwidoczniej si¢ upomniata o rehabilitacje za krzywdy jej wyrzadzone, zwlaszcza

w ostatnich dziesigcioleciach. To jej odwet za zuchwale préby zabawy w Boga. Za eugeni-
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ke, ch¢¢ poprawiania natury, eksperymenty na embrionach, wnikanie w strukture ludzkiego
DNA. To okrutna kara za nieuprawnione ingerowanie w jej odwieczne i nietykalne prawa. Re-
fleksji niniejszej towarzyszyla obawa, ze dawny $wiat oddala si¢ bezpowrotnie. Zaczetam baé
sie tak pojetej ,,zemsty”. Mialam wrazenie, ze ludzkos$¢ staneta na krawedzi przepasci, a lada
wiatr moze nas zdmuchng¢ jak pyt w nieokreslong otchtan. Ze $wiat w sposéb nieodwracalny

zmierza ku zagladzie. Czy ten moment wlasnie nastgpit?

Strachem nie da si¢ jednak karmi¢ bez konca. W kazdym z nas istnieje mechanizm sa-
moobrony. Koniecznoscig stalo si¢ wigc przestawienie zycia na inne, nowe tory. Jako senior-
ka niezle obeznana z nowymi technologiami, poczynilam kolejne kroki, famigc tym samym
dostepne mi dotad granice. Poprzez strone internetowg swojego banku utworzylam profil za-
ufany. Zalozylam tez Internetowe Konto Pacjenta i zaczetam zen korzystac. Stalo si¢ to wy-
zwaniem i koniecznoscig. Odtad sprawne operowanie kontami bankowymi weszlo na stale
do mojej praktyki. Réwniez chyba juz na stale odstapitam od placenia gotowka. Korzystam na
co dzien z zakupow w sklepach internetowych wszystkich branz. W przeciwwadze do tego, co
byto covidowa codziennoscia, niejako paralelnie ksztaltowala si¢ na moich oczach inna, nowa
»normalnosc¢”. Jak si¢ okazalo, ta przetrwala i ugruntowuje si¢ na dobre. Nie ma dlan zresztg
alternatywy. Wirtualne transakcje bezgotéwkowe to chyba kolejna granica, ktérg przekroczy-

lismy jako ludzkos¢. Na pierwszy rzut oka to sama wygoda. Jednak... czy na pewno?

Pandemia niejedno ma imig. To, na co dotychczas nie byto czasu lub ochoty, stawalo sie
niekiedy skutecznym antidotum na pustke, nude, na samotno$¢, a nawet i na lek. Aby po-
lepszy¢ samopoczucie psychiczne, uczestniczytam w réznych dostepnych szkoleniach oraz
warsztatach online. Na jednym z webinaréw podkreslano potrzebe ¢wiczenia uwaznosci. Od-
tad staralam si¢ najprostsze prace wykonywac¢ w pelni swiadomie. Krojenie chleba i wchlania-
nie jego zapachu, czucie wilgotnosci oraz temperatury wody podczas zmywania naczyn, gla-
dzenie aksamitu listkow roélin doniczkowych podczas ich podlewania — wszystko to staralam
sie zamienia¢ w dorazne misterium. Poranng owsianke spozywatam powoli, delektujac si¢ jej
prawdziwym smakiem. Z codziennego profanum ustanowitam swoje sacrum. Swiat jakby na
nowo otwieral przede mng zaczarowane wrota. Zobaczylam to, czego dotychczas nie dostrze-
galam. Ujrzalam... niewidzialne! Mial racje Antoine de Saint-Exupéry, piszac: ,Dobrze widzi
sie tylko sercem. Najwazniejsze jest niewidoczne dla oczu”, co zwykl mawia¢ Maly Ksigze,
gléwny bohater znanego na calym $wiecie arcydzietka.

Jednoczes$nie odczuwalam potrzebe siggania do zrddel, do natury i prostoty. Po latach
przerwy powrdcitam do wypieku domowego chleba na zakwasie. Oto znéw jego zniewalajacy
zapach wdzieral si¢ w najdalsze zautki mojego mieszkania. Sporzgdzatam proste potrawy zna-

ne z dziecinstwa, a na ich bazie wymyslalam kolejne. Wyprobowywatam tez nowe produkty,
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warzywa, owoce, przyprawy. Zrobilam zapas zidt z naturalnych zrdédel, rozmaitych herbatek
i innych suszonek. Przesztam tez sze$ciotygodniowy post Daniela, pomagajacy oczysci¢ cialo
i umyst. Skutkowalo to przekierowaniem myslenia na inne tory i ucieczke od czarnowidztwa.

Niepokojace mysli jednak wcigz si¢ pojawialy. Mimo wszystkich zaje¢ na rozwazania na-
dal zostawalo wiele czasu. Sprzyjal temu odradzajacy sie po latach koszmar bezsennosci. Raz
wmawialam sobie, ze nic niezwyklego si¢ nie dzieje. To horrendum szybko przeminie, a my
obudzimy si¢ niebawem w dotychczasowej rzeczywistosci. Ostatecznie — konstatowatam -
mam swoje lata, jestem bezdzietna i samotna, wiec moze juz tego bycia tutaj wystarczy? By
w nastepnej godzinie zalowa¢, bo przeciez bardzo kocham Zycie i ceni¢ swoja egzystencije
na tym niedoskonalym, acz najpiekniejszym ze znanych mi Swiatow. I ze sze$¢dziesigtka
z niewielkim oktadem to jednak jeszcze nie pora na odchodzenie... Taka hustawka nastawien

i nastrojow byla i jest na porzadku dziennym.

Utrzymywatam regularnie kontakty z rodzenstwem, cho¢ prawie wylacznie poprzez komu-
nikatory internetowe. I wszystko byloby w porzadku, gdyby nie pogarszajaca si¢ jakos¢ relacji
z jedyna siostra. Najblizsza mi istotg, jako ze jesteSmy blizniaczkami i przez ogromng czgs$é
zycia — w kazdej kwestii prawie zupelnie jednomyslne! To gléwnie ze wzgledu na nig tuz po
przejsciu na emeryture przeniostam sie z innego miasta do Biategostoku i kupitam mieszkanie
w tym samym bloku, w ktérym Zyje ona. Wtedy wydawalo sie, ze osiggnetam apogeum szczescia.
Tymczasem zaczely narasta¢ réznice naszych pogladéw na wielu plaszczyznach. Okazalo sie,
ze obecnie postrzegamy $wiat zupelnie odmiennie. Za$ w okresie trwania pandemii powstata
przepas¢ nie do zasypania. Juz na wstepie kazdego spotkania umawiaty$my sie, jakich tematow
nie powinny$my porusza¢, by nie doprowadza¢ do kiétni. Te biegunowo skrajne przekonania
sprawily, ze zaczynalo brakowa¢ tematéw do rozmowy. A wczesniej nigdy nie starczalo nam
czasu do oméwienia wszystkiego. Chcac unikna¢ dalszych nieporozumien, prawie zaniechaty-
$my bezposrednich kontaktow. ZaprzestalySmy nawet wzajemnych reakcji na swoich kontach w
internetowych portalach spolecznosciowych, aby czasem nie zareagowa¢ zbyt impulsywnie. To
najbardziej dotkliwa strata, jaka dokonala si¢ podczas pandemii. W najczarniejszych snach nie

moglam przypuszczad, ze kiedykolwiek dojdzie do zalamania bliskosci z najukochanszg siostra.

A zaraza ani myslata odpuszczaé. Coraz wigcej zakazen, zachorowan i zgonéw pokazy-
waly krzyczace z ekrandw liczby. Za to przerazala pustka na ulicach - widok rodem z fil-
mow katastroficznych. Kiedy wirus zaczal si¢ nieco wycofywaé, poluzowano pandemiczne
obostrzenia. Jednocze$nie wspaniatlomyslna pomoc siostrzenca - niejako dla mojego dobra
- zaczela topnie¢. Mialam sie zmierzy¢ samodzielnie ze §wiatem zewnetrznym. I wtedy wyraz-
nie odczulam, jak to ze mng naprawde jest. Niewytlumaczalna niemoc, brak energii i sity do

czegokolwiek. Zadyszka przy najblahszej czynnosci, niemozno$¢ pokonania jednego stopnia
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schodow bez tapczywego chwytania powietrza, niczym u ryby wyrzuconej na brzeg. Koniecz-
nos$¢ odpoczynku po kilku krokach o lasce i natychmiastowe szukanie jakiegokolwiek siedzi-
ska. Teraz naprawde strach mi zajrzal w oczy. Po perypetiach zwigzanych z odbyciem wizyty
u lekarza i peregrynacji po izbach przyjec ostatecznie znalaztam sie¢ w szpitalu. Diagnoza: za-
tor plucny ze wzmiankg o ostrym sercu plucnym. Podobno miatam szczgscie, ze zdazytam
zglosic si¢ o czasie. Otartam sie o granice zycia i $mierci. Hospitalizacja mnie nie przerazita,
a przeciwnie. Ufam lekarzom i cieszylam sie, Ze nareszcie jestem pod fachowg opieka. Bo nie
wszystkim w owym trudnym czasie bylo to dane. Czas spedzony w szpitalu, gdzie nikt nie

mogt mnie odwiedzi¢, kazal zastanowic sig, co jest w Zyciu naprawde wazne.

»1 w cigzkiej chorobie tkwi dobro. Kiedy cialo slabnie, silniej czuje si¢ dusz¢” - to mak-
syma Lwa Tolstoja. Dopiero znalezienie si¢ na granicy Zycia i $mierci zaowocowalo reflek-
sja sprzyjajaca przewarto$ciowaniu i zmianie paradygmatéw, odwrdceniem pojec i znaczen.
Uwaznie analizowalam konsumpcyjny styl Zycia, niekoniecznie wlasny. Dosztam do jedynego
wniosku, Ze nastaje oto czas obalania starego porzadku, ale tez proponowania wizji nowych
rozwigzan. To czas na prawdziwy przelom w wielu dziedzinach, zwtaszcza naszego stosunku
wobec planety, na ktérej zyjemy. To przenicowanie aksjologiczne, wywrdcenie na lewg strone
tkaniny zwanej zyciem. To odkrywanie $wiata na nowo i kwestionowanie wielu dotychczaso-
wych prawd. Doszlam do przekonania, ze warto te nowe wartosci pielegnowac i podazac za
nimi, a odwazniej kwestionowa¢ dotychczasowe status quo. Albowiem kazdy dzien powinno
sie celebrowad, a nie jedynie ,,odhaczad”. Zy¢ pelnig zycia, w absolutnej szczerosci i zgodzie
z samym soba. Bo czyz to nie paradoks, ze wyrazem naszej milosci do innych mialby staé
sie teraz... dystans?! A nie - jak dotad - blisko$¢? Izolowanie si¢ miast jednoczenia? Absurd
zakazow i nakazow juz dawno ztamal nieprzekraczalny prég. JesteSmy na krawedzi systemu

warto$ci wyznawanych dotychczas. Jakze wigc czué sie z tym komfortowo?

Tymczasem wcigz ma miejsce brak poczucia bezpieczenstwa oraz bazowanie na ludzkim
leku o zdrowie i Zycie. Odwrocenie pojec i znaczen owocuje niestabilnoscia w ich pojmo-
waniu. Sokratejskie przestanie ,Wiem, ze nic nie wiem” jest aktualne jak nigdy dotad. Dzis
trudno o rozeznanie, komu mozna wierzy¢, a jakie zrodla wiedzy odrzuca¢. Stoje na granicy
wlasnej bezradno$ci wzgledem racjonalnego a jednoznacznego stanowiska w kwestii korona-
wirusa, pandemii, szczepien... Z kazdej strony stysze wykluczajgce si¢ wzajemnie stanowiska
odnosnie spraw podstawowych. Uswiadamiam sobie granice¢ przejawiajaca si¢ brakiem spoj-
nosci i logiki w postrzeganiu tych zjawisk. I to jest mo6j najwigkszy dylemat na dzis. Arthur
Schopenhauer powiedzial: ,,Czlowiek jest jedyng istota dziwigcg sie. Zwierze zyje w spokoju,
nie dziwigc si¢ niczemu”. Powtdrze wiec za filozofem, ze — zgodnie z jego myslg — pozwalam

sobie na pozostawanie w owym zadziwieniu.
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Wycieczka

Pada $nieg. Z granatowego nieba spadaja malutkie platki $niegu, ktére roztapiajg si¢
w mgnieniu oka wraz z dotknieciem rozgrzanego asfaltu. Lecg powoli, leniwie poblyskuja
w $wietle latarni. Nie$pieszno im do ziemi, jakby same chcialy nacieszy¢ si¢ tg krotka chwilg
zycia. Tancujg na wietrze, ale i tak konczg w katuzach czy pod kotami samochodu. Niektore
szukaja schronienia, wplatujac sie w ludzkie wlosy, osadzajac si¢ na czapkach, nosach i rze-
sach. Potrzebujg zimna, a Igng do ciepla, jak zawodowi samobdjcy, albo po prostu wiedzg, ze
wszystko si¢ konczy i chociaz ten jeden raz, pierwszy i ostatni, chcg doswiadczy¢ ciepla dru-
giego stworzenia. Uciekaja jak ludzie, brnac wciaz do przodu, z nadzieja, ze chiéd, ktéry ich

zewszad otacza, znajdzie swoje ukojenie w innym sercu.

Stawiam ostroznie kroki na potyskujagcym chodniku i odwaznie brne¢ przed siebie w te zimng
noc. Swiatla latarni wskazuja mi droge, a okna odbijaja ciepta domowego ogniska. Marzne sama
posréd wysokich budynkéw o surowych fasadach i sporadycznych dzwigkach pedzacego przez te
miejskg dzungle samochodu. Przeklinam sie¢ w myslach, gdyz powinnam byla zalozy¢ cieplejsze
skarpety czy dodatkowa bluze, jednak opuszczajac mieszkanie w pospiechu, nawet o tym nie po-
myslalam. Stoje na swiatlach, a ulice s3 puste. Ostatnimi czasy nie jest to osobliwy widok. Kiedys$
zrobitam zdjecie wymarlej warszawskiej ulicy w bialy dzien. Wcigz trzymam je zachowane w galerii
telefonu. Dzisiaj dla poréwnania nie zfo$ci mnie chociazby popotudniowy korek w zattoczonym

autobusie. Kazda sposobno$¢ na przerwanie tej epidemicznej rutyny wydaje sie przyjemna.

Docieram na przystanek i chowam sie pod daszkiem. W stuchawkach leci moja najnow-
sza playlista. Poznaje muzyke na nowo. Cigzko mi wspomina¢, wiec odkrywam przesztosc
w innych tonacjach. Nadaj¢ tempa tym monotonnym tygodniom i pozwalam im zlaé si¢
w jedna, wybrang piosenke. Reszte sumiennie dziele na to, co pamietam i co wolalabym za-
pomnie¢, cho¢ i tak wiem, ze nawiedzi mnie w nocnych koszmarach. Nadjezdza tramwaj.
Oceniam szybko swoje szanse na wolny kat i wciskam si¢ do $rodka. Opieram si¢ o blaszane
$ciany, wpatrzona w mijany krajobraz za szybka. Stoj¢ twardo na nogach, chociaz grunt sie
chwieje. Tak migdzy nami: nie pierwszy, nie ostatni raz.

Pojazd gwaltownie wchodzi w zakret, przez co musze sie bardziej postarac, aby nie upas¢.
Za oknem jest ciemno, ale doskonale wiem, gdzie jestem. Zza linii niewysokich drzew wy-
tania si¢ duzy budynek, z krzyzem wysunietym ku niebu, ktérego ramiona prébuja otaczac

przechodniéw, wladczym ruchem zapraszajac do srodka. Fundamenty kosciota wydaja si¢ by¢
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solidne. Pozostawione na podworku rusztowania §wiadcza o trwajacych pracach remonto-
wych w obrebie gldwnego wejscia. Jedziemy dalej, dzigki czemu pomimo mroku dostrzegam
kilka cegietl i niebieskg plandeke umocowane na dachu budynku, od tej mniej reprezentatyw-
nej strony. Wszyscy dbamy o nasze fasady, ktore — targane przez wiatr i wystawione na liczne
przeciwnosci losu - za kazdym razem ponoszg najwigksze wizualne straty. Przystrajamy si¢ na
zewnatrz, zeby zacheci¢ do nas innych, a nie zwracamy uwagi na podstawy naszych budowli.
Zazwyczaj pierwsze oznaki zepsucia wida¢ wlasnie na samej gdrze, kiedy s$rodek jest juz tak
zniszczony, ze prawdopodobnie nie ma co ratowaé. Pamigtam, jak bedac dzieckiem, chodzi-
tam co niedziele z rodzicami na msze. Spiewatam piosenki, modlitam sie za dziadkéw, wierzy-
tam, Ze nie wszystko spoczywa na moich barkach. Nie pamietam, kiedy byl moj ostatni dzien
wspdlnej przygody. Czy byla to zima, czy wiosna? Bylam zla czy smutna? Dzi§ pamietam tylko
mile wspomnienia zwigzane z szarymi murami tego budynku, ktérego fasada moze i nie byla
fadna, ale wydawala si¢ bardziej autentyczna. Po szkole podstawowej tak wiele rzeczy okazato
sie klamstwem. Staram si¢ wierzy¢, ze tamte wspomnienia nie byly jednym z nich.

Wychodze z tramwaju na wcze$niejszym przystanku, bo postanawiam sie przej$¢. Snieg
juz przestal padac, a ja cierpie¢ stale na niedobdr ruchu. Przechodze przez pasy i id¢ chodni-

kiem w kierunku metra. Po drodze mijam warzywniak, do ktérego czasem podjezdzatam po

Anna Dmochowska ,Na granicy bliskosci”
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szkole na mojej czerwonej hulajnodze, aby zrealizowac liste zakupéw od mamy. Obok znajdu-
je sie stary kiosk. Kiedy$ spedzalam niedziele, stojac w kolejce do niego. Dzierzytam dzielnie
w raczce banknot o niskim nominale, jak drogocenny skarb, po to, aby kupi¢ nowy numer
ulubionego komiksu z wrézkami. Czasem zagladatam po czasopismo z dodatkiem w postaci
plyty z przygodami Barbie dla siostry, a kiedy indziej po gazete dla taty.

Zawsze chcialam pisa¢. To marzenie przewija sie przez cale moje zycie i odbija od poszcze-
gblnych etapow, przybierajac rézne formy. Niekoniecznie ciggnelo mnie do blasku w $wietle
kamer. Wolalam by¢ oceniana przez to, co pisze, a nie jak wygladam czy méwie. Stala kontrola
0sob medialnych dla cztowieka, ktéry chwyta przypadkowe momenty wolnosci jak ostatni haust
powietrza, wydaje si¢ by¢ meczaca i zwyczajnie nieakceptowalna. Zdecydowanie bardziej inte-
resowala mnie praca w prasie, ale i tu z czasem wyszly na jaw mankamenty. Swiat wymagat ode
mnie wyboru, wpasowania si¢ w rubryke i przyklejenia sobie fatki z jej nazwa, pofaczenia na-
szych imion. Nigdy nie chcialam zosta¢ matka tylko jednego dziecka. Zalezato mi na tym, zeby
tworzy¢, a potem przygarnia¢ odbiorcow, ktdrzy chcg czytaé te wybrane, niesmiato zredagowane
strzepki mysli ptynace z serca. W konicu to powinno liczy¢ si¢ najbardziej. Otéz okazuje sie, ze
$wiat wcale nie zostal zbudowany w ten sposéb. Mozliwe wiec, ze juz nigdy nie stane w kolejce do
kiosku, bo wszystko, co czyjes, moge znalez¢ w internecie, a kazdy dobry rodzic trzyma w domu
pusta potke na zdjecia osiggniec wlasnych, nie cudzych dzieci. Stad powstat pomyst na napisanie
swojej ksigzki, ale wraz z uplywem czasu, gdy ja dojrzewam, marzenie to, zamiast proporcjonal-
nie stawac sie coraz bardziej osiggalne, przybiera na sile, opancerzajac sie w wyjatkowo trudna
dla mnie, emocjonalng zbroje¢. Pandemia w teorii data mi czas, ale zabrata przestrzen i checi do
spelniania marzen. Jak uwolni¢ mysli, kiedy wokot tyle ograniczen. ..

Docieram do metra. Duza litera M przyciaga ludzi niczym ¢my do $wiatta. Na ulicy pa-
nuje juz wigkszy ruch. Zamaskowane postacie w mechanicznym, szybkim tempie mijajg si¢
na chodnikowych rozdrozach czy w waskich korytarzach podziemia. Spogladam na ich twa-
rze. Zaden z ich uémiechéw nie siega oczu. Nawiedza mnie mysl, ze moze po prostu si¢ nie
usmiechajg, ale chyba wole wierzy¢, ze sa osoby, ktore potrafig jeszcze odnalezé szczescie
w tych czasach. Wchodze przez bramki i staje na peronie. Nieopodal mnie siedzi na tawce
dwdch chlopakéw. Jeden wyglada uroczo. W moim typie — szybko oceniam. To zadziwiajace,
jak nadzieja na scenariusz niczym z komedii romantycznej czy dobrego dramatu wptywa na na-
sze wyobrazenie rzeczywisto$ci. W moich myslach patrze si¢ na niego, on dostrzega mdj wzrok
i z odlegtosci dwdch metréw odczytuje moje intencje. Wstaje, podchodzi do mnie, pomimo ze
mam stuchawki na uszach i sugeruje¢ §wiatu mojg postawa, ze nie potrzebuj¢ interakcji. Kiedy
jest juz blisko, nasze spojrzenia si¢ krzyzuja, a on zakochuje si¢ w moich oczach, bo przeciez

tylko to wida¢ spod maseczki i otulajacych ciato warstw. Zabawne, jak kiedys nie doceniatam
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mozliwo$ci mimiki twarzy. Zarézowione policzki, delikatny usmiech, niesmiale spojrzenie w
polaczeniu z otwartg postawg ciata i odrobing checi mogty by¢ dobra przestrzenia do zawie-
rania nowych znajomosci. Dzisiaj nie mam ztudzen, dzisiaj pozwalam sobie tylko wyobrazac.
Nawet nie prébuje wylapac jego spojrzenia. Oceniam, spuszczam glowe, zostaje mi troche cza-
su do przyjazdu pociagu, aby wymysli¢, co by byto, gdyby. Wracam na ziemi¢ wraz z piskiem
hamulcéw. Wsiadam do wagonu i juz jest mi cieplo, przytulnie. Tak znajomo, ale czy dobrze?
Gdybym miata wybra¢ moja ulubiong stacje podziemnej kolei, wybratabym stacje Swieto-
krzyska. To nie tylko miejsce, gdzie w stolicy przecinaja si¢ dwie linie metra, ale tacza si¢ z tym
réwniez jedne z najlepszych wspomnienn w moim Zzyciu. Mdj rocznik zasmakowal jeszcze eks-
tremalnych warunkéw gimnazjalnego zycia. Jezdzac w tamtym okresie do szkoty, wysiadatam
wlasnie na tej stacji. Pierwsze powazne decyzje, mitosci, rozmowy i wspomnienia sprowadzaja
sie do tego peronu, na ktérym do dzi$ wysiadam, czujac przyjemne cieplo rozposcierajace sie
po ciele. Czy dobrze wspominam czasy gimnazjum? Nie byt to méj ulubiony okres w zyciu,
ale dzisiaj mysle, Ze byl po prostu potrzebny. Dzigki temu stalam si¢ osobg, ktdéra juz w péz-
niejszych latach przyjezdzala na Swietokrzyska, zeby przesigs¢ sie do drugiej linii metra i poje-
cha¢ na Centrum Nauki Kopernik, moja drugg ulubiong stacje, aby spotkac sie z przyjaciétmi
z liceum nad Wislg. Teraz wiem, ze wszystkie 1zy smutku czy radosci doprowadzity mnie do

miejsca, w ktérym dzi$ jestem, i powiem szczerze, ze podoba mi si¢ to, co stad widze.

Wszyscy moéwia, ze studia to najlepszy okres w zyciu. Prawde powiedziawszy, nie wyobra-
zam sobie, Zeby cokolwiek moglo przebi¢ czasy mojego liceum. Jedyng rzecza, ktorej zaluje
wsrdd naprawde licznych niewypatéw éwczesnych lat, to tego, ze nie moglam spedzi¢ ostat-
nich miesigcy przed maturg w murach tej szkoly. Pandemia zepsuta nam wiele pierwszych
i ostatnich razow, ale to wspaniale, jak ludzie potrafig sobie radzi¢, jezeli im zalezy. Moja naj-
dluzsza wideorozmowa z przyjaciétmi trwala osiem godzin. To troche jak z malzenstwem -

w zdrowiu i w chorobie, w pandemii online i stacjonarnie bede ci¢ kochal...

Wysiadam z metra i wspinam si¢ po schodach ku wyjsciu. Czuj¢ na policzkach mrozne po-
wietrze. Otulam si¢ ciadniej szalem i ide przed siebie. Zbaczam z gléwnej drogi i skrecam w ulicz-
ke, ktéra o$wietlona blaskiem latarni, prowadzi mnie pod wiaduktem, w kierunku nowoczesne-
go osiedla. Czuje sie nieswojo. Czy gdyby cos sie stato, méj krzyk zostalby wylapany sposréd
odglosow miasta? Ludzie stysza tylko to, co chcg uslyszec. Nie kazde wotanie o pomoc niesie
przeciez za sobg podniesiony glos i chaotycznie wypowiadane stowa. Najbardziej niebezpieczne
s3 te najcichsze prosby, ktorych wlasciciele chowajg sie w cieniu, bo nie majg juz sity krzyczec.

Coraz wigcej 0s6b siega po pomoc u psychologa. Sama przekonalam sie, jaka to odwaga o nig
prosic i jak ciezka prace trzeba wykonac¢, aby uporzadkowac ten nagromadzony batagan. Jestesmy

swoim najwiekszym katem, co tu duzo méwic¢. Kolekcjonujemy wlasne pulapki, aby pdzniej moc
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w nie wpada¢. Uslyszatam kiedys, ze to po prostu niehumanitarne by¢ dla siebie az tak surowym.
Cobz, zgadzam si¢, a mimo to kazdej nocy nie moge zasnaé. Bo gdy lez¢ zmeczona i bezbronna,
najgorsze strachy wychodza z ciemnego kata mojego umystu. Czy gdyby nie kwarantanna, to lepiej
bym spata? Watpliwe. O dziwo, pandemia wprowadzita wiecej zdrowia do mojej codziennej rutyny
i psychiki niz negatywnych wplywéw. Dostalam czas, zeby poznawac i pokonywac swoje leki, oraz
przestrzen, zeby nad nimi pracowa¢. Nigdy jednak nie przestatam teskni¢ za normalnoscig. Mo-
wig, ze czlowiek z czasem przyzwyczaja si¢ do wszystkiego, a mimo to ja wcigz czuje na piersiach
cigzace znamig tesknoty. W zyciu nie zapomne pandemii tego, co mi zabrala. ..

Docieram do wejscia na patio. W kantorku siedzi ochroniarz i uwaznie mnie obserwu-
je. Wystukuje numer apartamentu i czekam, az kto§ mi otworzy. Pcham furtke i wchodze na
teren wspolnoty. Doskonale znam drogg. Juz po chwili stukam do ciemnobrazowych drzwi.
Na klatce pachnie ptynem dezynfekujagcym. W windzie zdgzytam juz zdja¢ czapke i maseczke.
Przeczesuj¢ wlosy i probuje je jakos ujarzmic. Stysze szczek klucza.

— Heeej. Nie sadzilam, ze przyjdziesz. — Dziewczyna wita mnie z rezerwa, ale wpuszcza
do srodka.

W mieszkaniu jest ciemno. Jedyne $wiatto dobiega spod szafek z polaczonej z salonem
kuchni. Wszystkie zastony zostaly zaciggniete. Na podtodze walajg si¢ pudetka po zamawia-
nych na wynos fast foodach. Dostrzegam kilka pustych butelek.

— Przepraszam za balagan. Rozbierz si¢, a ja wstawie wode¢ na herbate — oznajmia, zamy-

kajac za mng drzwi. Nie wiem, co powiedzie¢.
Siedzimy przy wielkim stole w kuchni, a kazda z nas dzierzy kubek w dloni.
— Przez telefon brzmiatas na bardzo zdenerwowang, martwilam si¢ — zaczynam nie$mialo.

— Taaaak... To bylo tylko male zalamanie. Wiesz, czasem tak mam, kiedy zostaje¢ sama
w domu. Ale reszta rodziny wraca jutro, wiec do tego czasu si¢ pozbieram, nie musisz si¢
o mnie martwic. — Wie, Ze jej nie wierze, bo mam prawo jej nie ufa¢ w tej kwestii, wiec dodaje:
- Hej, nie przejmuj si¢ tak. Nic sobie nie zrobie, wiesz przeciez, ze ja chcg zy¢.

Patrze na moja przyjaciolke. Patrze na jej szarg cere, wystajace kosci i czarny sweter, ktérego
rekawy sg tak dlugie, ze zakrywajg az potowe dloni. Zastanawiam si¢, jak wiele tajemnic jeszcze
skrywa, o ktérych nawet ja nie wiem. Boje sie zaglada¢ do kosza na $mieci, aby zobaczy¢, co
nagromadzila, oraz do apteczki, aby sprawdzi¢, czego brakuje. Patrze w jej usmiech, ktéry oczy-
wiscie nie sigga oczu, bo te oczy s3 po prostu przygaste, smutne. Patrze i zastanawiam sig, jak
w takim razie muszg wygladac osoby, ktére nie cheg juz zy¢. Nic nie méwig. Upijam tyk herbaty

i sile sie na delikatny usmiech, bo wtedy nikt nie zwraca uwagi, czy oczy mowia prawde.
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Piotr Sotowij '

Morska wyprawa ku wyspom szczesliwym

Kazdy z nas podrézuje do swojej wlasnej Utopii. Zawsze jest to troche inna podroz, ale
wszystkich taczy to doswiadczenie zmierzania do wymarzonego ladu i bycia w drodze. Niekie-
dy wydaje sig, ze juz do niego dobilismy, by po jakims czasie okazalo sig, Ze jesteSmy zmuszeni
znow wyruszy¢. Opowies¢ o tej wedrédwce towarzyszy nam od samych poczatkéw. Juz Adam
i Ewa zostali wygnani z raju i ruszyli w podrdz, by na nowo odnalez¢ utracony Eden. Ta tu-
taczka w poszukiwaniu idealnego $wiata nadaje sens naszemu zyciu i dzialaniu. Jest naszym
podstawowym i niezaspokojonym pragnieniem. Oscar Wilde pisal w jednym ze swoich ese-
jow: ,Nie warto nawet spojrze¢ na takg mape swiata, ktéra nie zawiera Utopii, pomija bowiem
ten kraj, na ktorego brzegach Ludzkos¢ zawsze laduje. A kiedy juz tam wyladuje, rozglada si¢
i widzac kraj lepszy jeszcze, rozwija zagle”

Pandemia wywrdcila nasz dotychczasowy $wiat do géry nogami. Sprawila, ze wielu z nas
zostalo zmuszonych do opuszczenia bezpiecznych przystani i wyruszenia w trudng droge.
W dodatku czgsto trzeba bylo poruszac si¢ po omacku. Pewniki i wskazéwki, ktore do tej pory
os$wietlaly nam $ciezki, spowil mrok niepewnosci i strachu. By dotrze¢ do naszego upragnio-
nego ladu, trzeba pokona¢ wiele granic. Zaréwno tych w otaczajacym nas swiecie, jak i tych
istniejacych tylko w naszych glowach. W tym roku moglem si¢ o tym przekona¢ na wiasnej

skorze.

W pierwszych tygodniach pandemii bylem przekonany, ze bedzie to okazja do tego, by
troche zwolni¢, zadba¢ o siebie i pomysle¢ o tym, jak lepiej poukltada¢ §wiat. Ten wokot siebie,
ale tez ten wielki, ktory wtasnie zapukal do naszych drzwi. Pod koniec kwietnia pisalem: ,,...
jestem przekonany, ze aktualny kryzys mozemy wykorzysta¢ do tego, by szukac jezyka, ktory
w nowy sposob bedzie opowiadatl i tworzyl nasz §wiat. Przyda si¢ do tego zadbanie o siebie
i ludzi wokol, przyjrzenie si¢ temu, co tak naprawde¢ wazne i istotne w naszych dziataniach
spolecznych, i myslenie o niemozliwym. By¢ moze jest szansa, ze z tego kryzysu wyloni sie
$wiat cho¢ odrobing lepszy i bardziej czuly”

W maju, zamiast rozmys$la¢, musialem zacza¢ dziataé. Stracilem prace. Okazalo sig, ze
moja umowa nie zostanie przedluzona. Przyszla pora pozbierac zabawki i opusci¢ port, w kto-
rym spedzilem ostatnie 2,5 roku. W lipcu 2020 roku jawito si¢ to jako co najmniej karkolomne
zadanie. Trzeba bylo wyplyna¢ na wzburzone wody: pandemia, kryzys gospodarczy, goraca

sytuacja spoleczno-polityczna... W dodatku wszystko spowite w gestej mgle niepewnosci.
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Tym razem wyruszylem w podrdz na nieznane i niezbadane wody. Zupelnie inng niz
w momencie wchodzenia na rynek pracy. Zaczalem pracowac jeszcze w trakcie studiéw. Bar-
dzo plynnie zmienitem uczelniane mury na pracownicze biurko. W tamtym momencie to-
warzyszyla mi mtodos¢. Poczucie, ktore swietnie opisal w jednym ze swoich mini-wykladow
o maxi-sprawach Leszek Kolakowski. Ten pociggajacy stan, gdy wszystko jest mozliwe, wszyst-
kie drzwi otwarte i mozna wyruszy¢ tam, gdzie tylko si¢ nam zamarzy. Teraz madrzejszy o ba-
gaz (balast?) doswiadczen wiedzialem, ze nie do konca tak jest. Wiele miejsc i mozliwosci po-
zostanie dostepna juz tylko na papierze. Zupelnie jak miejsca, o ktérych przeczyta¢ mozemy
w ,,Atlasie wysp odleglych” autorstwa Judith Schalansky. Wysp na pograniczu realnosci i nie-

dostepnosci, gdzie to, co prawdziwe, miesza si¢ z naszymi pragnieniami oraz wyobrazeniami.

Tak tez trzeba bylo odda¢ cumy i odbi¢ od znanego brzegu. Na samym poczatku rejsu
w nieznane musialem na nowo przejrze¢, co znajduje si¢ na wyposazeniu mojej fodzi. Wszyst-
kie dokumenty poswiadczajace staz pracy, dyplom ukonczenia studidw, kursy, zaswiadcze-
nia... Nie obylo si¢ bez prac bosmanskich oraz przygotowania nowego ekwipunku: aktualnego
CV, listéow motywacyjnych, zalozenia konta na portalu LinkedIn. Z poczatku, mimo trudnych,
sztormowych warunkéw, towarzyszyt mi optymizm. Wydawalo mi si¢, Ze przeciez kwestia

znalezienia nowej pracy nie moze by¢ az tak trudna i moja podrdz nie potrwa dtugo.

Nie da sie ukry¢, ze przy wyplywaniu ze starego portu towarzyszylo mi wiele emocji.
Smutek za tym, co zostawiam za soba. Rozczarowanie sposobem i momentem, w ktérym sig¢
to wydarzylo. Niepokdj o to, co mnie czeka, ale tez naturalny w tych czasach strach przed za-

razeniem si¢ nowym wirusem, powiktaniami czy narazeniem zdrowia najblizszych.

Mijajac gléwki portu i kierujac sie na otwarte morze, musiatem wyznaczy¢ nowy kurs.
W kierunku nowej utopii, a przynajmniej ku jakiej$ bezpiecznej przystani. Od zawsze intereso-
waly mnie przerdzne aspekty rzeczywistosci i rzadko kiedy chadzalem najbardziej uczeszcza-
nymi szlakami. Ta przypadlos¢ nie byla pomocna w nawigowaniu w tych nietatwych warun-
kach. Na samym poczatku bratem pod uwage trzy mozliwe kierunki mojej podrézy. Pierwszy
z nich byt zwigzany z moim wyksztalceniem, czyli prawem. Drugi to praca w organizacjach
spotecznych, czyli cos$, co robitem do tej pory. Trzeci zakladal przybicie do pierwszego mozli-
wego ladu, tak zeby bezpiecznie przeczeka¢ zawieruche. Zygmunt Bauman opisujac wspodtcze-
sny $wiat, okreslit go mianem plynnej rzeczywistosci. Korozji i rozpadowi ulega wiele elemen-
tow naszego krajobrazu: autorytety, instytucje, wierzenia czy przekonania. Pandemia sprawita,
ze ta ogdlna niepewnos¢ jeszcze sie poglebila. Brak na horyzoncie dobrze widocznych punk-
tow nawigacyjnych.

Pierwszy kierunek ku archipelagowi Ius wydawat sie by¢ najrozsadniejszy. Doniesienia

0 jego istnieniu znane sg juz od czasdw starozytnego Rzymu. Wsrdd wysp tego archipelagu
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znajdujg sie tereny o bardzo zréznicowanym krajobrazie. Porty bywaja niezwykle wystawne
i prestizowe. Nigdy nie byl to méj wymarzony kierunek, ale wydawat si¢ by¢ dobrym schronie-

niem na niespokojne czasy. W koncu ludzie zawsze majg problemy z prawem.

Kierunek ku Terra Socialis - ladowi dzialan spotecznych - byl dla mnie z pewnoscia naj-
bardziej pociagajacy. To dla mnie znana i ukochana ziemia. Wspoltworzylem wiele osad na
tym ladzie. Ziemie w tamtych rejonach nie naleza do fatwych - sg pracochfonne i nie zawsze
przynoszg obfity plon. Cho¢ gdy juz si¢ to wydarzy, daje to ogromna satysfakcje. Droga wyda-
wala si¢ tez stosunkowo najkrétsza i najprostsza. Wystarczyto ptynaé wzdtuz brzegu i wypa-

trywac jakiego$ otwartego portu na tym samym kontynencie.

Trzeci pomysl bazowal na jak najszybszym znalezieniu miejsca, w ktérym mozna by bez-
piecznie przybic i przeczekac najwigksza nawalnice. Jednoczesnie wykorzystac ten czas na
przygotowanie do dalszej podrdzy i regeneracje sil. Pomyst by¢ moze ciekawy, ale tez obarczo-
ny ryzykiem, ze mozna osig$¢ w takim miejscu niczym na mieliznie na dlugie lata.

Nawigowatem tak, by mie¢ w zasiegu wzroku kazdg z trzech powyzszych krain. Dzieki
temu moglem wypatrywac swiatla latarni morskich - oferty pracy. Wysylanie CV przypomi-
nalo przygotowywanie listow w butelce, ktdre pisza rozbitkowie. W okresie od maja do grud-
nia przygotowalem ponad 70 aplikacji. Tylko nieliczne spotkaly si¢ z jakakolwiek informacja
zwrotng. Niejednokrotnie sprawialo to, ze stawalem na granicy wytrzymalo$ci. Doswiadczenie
dlugotrwalego poszukiwania pracy potrafi by¢ ciezkie do zniesienia. Z jednej strony to oczy-
wiste, Ze wszyscy mierzymy sie z bezprecedensowym w naszych czasach globalnym kryzysem.
Z drugiej brak odpowiedzi na kolejne wysytane CV podkopuje wiare w siebie i wlasne umie-
jetno$ci. Wgryza sie niezauwazenie niczym rdza w poszycie jachtu. Po jakims$ czasie mozna sig¢
zorientowad, ze w blyszczacej i wypolerowanej burcie pojawia si¢ dziura, przez ktérg zaczyna
saczy¢ sie woda. Naprawienie takiej usterki w trakcie wyprawy nie jest fatwe. Potrafi znaczgco
utrudnic¢ dalszg podréz, a w najgorszym wypadku doprowadzi¢ do zatoniecia jednostki.

Inng trudnoscia tej ekspedycji byly wiesci docierajace z bliska i daleka. Kazdy zeglarz
w trakcie swojej podrézy musi na biezaco zbiera¢ i analizowa¢ jak najwiecej informacji: pro-
gnozy pogody, ostrzezenia nawigacyjne, boje, znaki kardynalne czy pozycje innych jednostek.
Jest to niezbedny warunek bezpiecznego Zeglowania. Obecnie w potoku informacji trudno
odnalez¢ te rzetelne i godne zaufania. Co wigcej, obcowanie z nimi poprzez media spolecz-
nosciowe jest niezwykle wyczerpujace emocjonalnie i potrafi zdotowac. Kolejne posty, memy
i filmy s3 niczym syreni $piew, ktory zwodzil zeglarzy. Kt6z z nas nie zlapal si¢ na bezmysl-
nym przewijaniu kolejnych postéw na Facebooku czy Instagramie? Niekiedy wydaje sig, ze
jedyna mozliwoscig postawienia granic w tym obszarze s3 rozwigzania przypominajace to,

ktdre zastosowal Odyseusz. Przeplywajac nieopodal wyspy, na ktérej mieszkaly syreny, kazal
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przywiazac¢ sie do masztu swojego okretu. Inaczej porzucilby cel swojej podrozy. Tak samo
zalew informacji podkopujacych samooceng czy radykalizujacych postrzeganie §wiata potrafi
nas obezwladnic.

Z pewnoscig to, co w dotychczasowej podrdzy sprawialo, ze dalej moge ptynac, to wspar-
cie wielu wspaniatych i zyczliwych mi osob. Nieraz pomagaly wybiera¢ mi wode z kokpitu
czy dzielily si¢ wiedza z zakresu nawigacji po meandrach rynku pracy i zycia. Najwazniejsze
jednak, ze zawsze wierzyly w to, ze w konicu znajde nowy port. Taki, ktéry by¢ moze stanie si¢
moja nowa Utopig.

Dotychczasowa podrdz byla i jest trudna. Niejednokrotnie mialem dosy¢ i nie widziatem
sensu dalszej zeglugi. Mimo wszystko ciagle ptyne dalej. Nieraz w tym czasie przekraczalem
granice. Czy to opuszczajac znany do tej pory port, czy zmieniajagc myslenie o samym sobie
i wygladzie mojej Utopii. Nawigowanie po pograniczach nie nalezy do przyjemnych. Czgsto
dostarcza wielu rozczarowan. Pozwala tez jednak odkry¢ wiele rzeczy, o ktérych istnieniu nawet
nie wiedzielismy. Dzigki temu tatwiej wyznaczy¢ wlasciwy kurs do swojego wymarzonego

portu. Warto o tym pamietaé, gdy na niebie nie wida¢ gwiazd ulatwiajacych bezpieczna

zegluge.
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Gabriela zawadzka ,Granica skrajnosci”

Aleksandra Maj '

Jest rzeczg réwnie rozsgdng ukazac jakis rodzaj uwiezienia przez inny, jak ukazaé cos, co istnieje

rzeczywiscie, przez cos innego, co nie istnieje. (Daniel Defoe)

Quid est veritas

Niedawno, zupelnie niedawno temu byla sobie dziewczynka, ktéra marzyla o zdanej
maturze, dobrych studiach i wielu, wielu innych rzeczach, a jej marzenia byly i malenkie,
i ogromne, a wszystkie razem troche $mieszne, bo kt6z z nas nie mial takich marzen. I tg
dziewczynka bylam ja.

Chyba zaczat sie juz marzec, kiedy jak na ironi¢ losu konczylam czyta¢ powies¢ Camusa
- byla obowigzkowa na lekcje polskiego. Wcigz jeszcze $nitam o miasteczku pelnym szczuréw
i ludzi, niewiele od nich lepszych, i kiedy $cielitam t6zko, ze zdumieniem odkrytam, ze pod
moja poduszka zagniezdzil si¢ maty, pomarszczony intruz. Chwycitam go w dwa palce i ob-
serwowalam uwaznie, czy nie ozyje nagle lub nie poruszy wasami, ktore juz troche mu urosty.
Musial tam leze¢ dtugo. Ksiezniczka na ziarnku grochu chyba nie mogtabym zostaé. Zawo-
falam tate. Wiadomo, ze takie rzeczy zalatwia zawsze ten, kto brzydzi si¢ najmniej. Zabrat
ode mnie pomarszczonego potworka z ming winowajcy. Sam go tam podrzucil. Przy okazji
wsadzania czosnku w doniczki przeczytal o jego zdrowotnych wlasciwosciach, podlozyt wiec
male, ksiezycowe zabki pod poduszki, po jednym dla kazdego. Mialy ukoi¢ nerwowos$¢ ser-
ca i wzmocni¢ organizm. Potem planowal przesadzi¢ je do ogrodu, aby strzegly ziemi przed
$limakami i innymi nieproszonymi biesiadnikami, ktére chciatyby wyzywi¢ sie warzywami
z jego grzadki. Rozesmialam sie, styszac o tym. Czosnki na warte i baczno$¢. Ostatecznie z3-
bek wrécil pod poduszke. Miatam tylko nadzieje, ze te zabki odstraszajg réwniez koronawiru-

sy. I wampiry. I ustrzegg blondynki przed ich glupotg i postradaniem zmystow.

Domownicy, odkad odkrylam straszaki na wampiry i wirusy, gtosno chwalili dobre sny
W nocy i to, ze wstaja wypoczeci, przypisujac to dobroczynnemu dzialaniu oparéw tego warzy-
wa, wydzielajacych si¢ spod poduszki i wnikajgcych w nozdrza. Musiatam stanowczo zaprote-
stowa¢ przeciwko pomystowi taty, ktéry doniczki z rosngcymi czosnkami chcial postawi¢ na
parapecie mojego okna, bo ,tam im bedzie najstonecznie;j”. Czosnek moze i dobry na odpor-
nos¢, ale na pewno nie pachnie jak réza.

Potem, kiedy wybronifam sie¢ juz od ,,parapetéwki” wspotlokatorow, $§miatam sie, ze jed-
nak pozytywnie przesztam test na prawdziwosc¢ ksiezniczki. Moje wasate, czosnkowe ziarenko

grochu ukryte pod poduszka oraz chrobot szczuréw w miasteczku Oran nie daly mi zmruzy¢
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oka. Chwycitam czosnek i wyrzucitam przez okno. Podobno wi¢zione w wiezach byly samotne.

A $wiat zwariowal. Ja walczylam z czosnkiem i zadaniami maturalnymi, a ludzie? Prze-
gladajac internet, natknetam sie na porady w stylu: ,,Jedz czosnek codziennie — wirusa tym nie
zabijesz, ale przynajmniej ludzie bedg trzymali stosowng odleglo$¢”. ,Na bezrybiu i rak ryba
— jedz czosnek, gdy w sklepach brak makaronu”. ,,Twdj partner krzywi si¢ przy pocatunkach?
Przyrzadz romantyczng kolacje¢ dla dwojga! Habituacja wechowa to jest to!”. ,,Pokochaj wita-
miny” - a na zdjeciu oczywiscie...

I ludzie machali rekg na strzygi i wampiry, twierdzac, ze ich nie ma, bo nie widzieli. A ze
z wirusem co$ moze by¢ i ze wypadatoby przetozy¢ czosnkowy zgbek spod poduszki na pa-
telnie¢. Trzeba wzmocni¢ odpornos¢ od srodka. A kto widzial wirusa? Nasze zycia s3 cieniami
innych zy¢, ruch rekg tam, ruch cienia tu. Kto styszal o chorych wsréd nas, wérod najblizszych,
sasiadéw? Wiec wnioskowanie ,,nie widzialem, wiec nie ma” jest prawdziwe, tylko gdy dotyczy
ssgcych krew, a falszywe dla kazdego innego przypadku, gdy w zylach, w czerwonosci, krazy
co$ nieznanego i wnika w nie takie male, niewidzialne? Wierz, gdy wierzy kamera, nauka
i Ameryka. Nie wierz, gdy i one nie wierza. A powszechne twierdzenia to juz i prawda, i wie-
dza, i grawer umystu, prawda, Leibniz? Ugryztam kawalek miniaturowego herbatnika z czeko-
ladowym brzuszkiem. Cukier przedostanie si¢ do krwiobiegu. Boze, a krew krzyzowa? Quid

est veritas?

W wazonie na stole stal bukiet kwiatéw urodzinowych. R6zowe gerbery. Moze byly moje.

Moze mamy.Wszystkie dni sg takie same.

Styszalam dziwng pogloske, ze procesje z okazji Wielkanocy maja by¢ przelozone na
wrzesien. Czy to moze by¢ prawda? Co bedzie z maturg?

Wyciagnetam do nich reke. My$lalam: ,Jesli zycie utrzyma sie takie, jak teraz, to... Co?
No wlasnie: co?”. On zmartwychwstanie — spada platek, nie zmartwychwstanie - spada platek,

bedzie matura - spada platek, nie bedzie... ,,Ale wré¢my do szkot w czerwcu. Musimy wrocic™
Potem bylo juz pie¢ zakazen w Podlaskiem, a szkoly zamkniete do $wiat.

Nadeszla pora na przesadzenie w ziemie czosnku. Zwlekali$my wczesniej, ze wzgledu na
zapowiadane wcigz przymrozki — temperatura w nocy osigga¢ miata poziom bliski zera i po-
nizej. Dluzej jednak zwleka¢ si¢ nie dato. Zielone szczypiorki sterczaly jeszcze wysoko i za-
dziornie, ale zauwazalnie przywiedty ich listki. ,,Ciasno im” - rozczulil sie tata. ,,Ale wcigz sg

dzielne”. Dziwilam si¢, ze nie méwit o nich jeszcze ,,Czosnkowie”

Do tej pory zajmowali wakat na gorze, gdzie gniezdzili si¢ w domowych pieleszach. Po-
myslatam, ze nie bedzie z nich twardych wojownikéw. Spartanskich warunkow zdecydowanie

nie mieli.
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Przemeldowanie Czosnkdw do koszar w ogrodzie zapoczatkowane bylo przez poruszenie
podiuznej donicy balkonowej, ktéra wydala na swiat ze swojego $rodka swoisty, intensywny
zapach, ktoéry przestraszylby niejednego wirusa. Kiedy poczutam prawie namacalnie obecnos$¢
Czosnkow, ucieszylam sie znowu, Ze zostalo mi jednak oszczedzone posiadanie tak charakte-

rystycznych wspétlokatorow.

Zostali wiec zakwaterowani na obrzezach grzadek, ci dzielni granicznicy. Wyrzuciliémy
z donicy chlopakdéw i dopiero wtedy zobaczylismy, jak bardzo rozrosty si¢ im korzonki. Nic
dziwnego, ze listki im si¢ zwijaly. Ciasno im bylo bardzo, gniezdzili si¢ na tej malenkiej prze-
strzeni jak obecnie ludzie. Nastawal jeden drugiemu na przestrzen osobistg, prywatne mysli
i krzykiem domagal si¢ tam kata i dla siebie. W domach i w blokach - u tych, ktérzy nie mogli
wyjs$¢ z mieszkan; z malutkich kwaterek, wystarczajacych tylko do spaceréw z salonu do kuch-
ni i wychylenia glowy na balkon - plataly si¢ tu ludzkie relacje i zwigzki jak u Czosnkdéw spla-
taly sie korzenie, pookrecaty todyzki. Zycie razem zblizyto do siebie tak bardzo, ze to uciskato
i deformowalo. Oby nie trzeba byto ucina¢ tych wspdlnych korzeni. Dopiero teraz Czosnki
rozprostujg korzonki i z westchnieniem wyprostuja zesztywniale, zreumatyzowane, a przeciez
tak mlodziutkie listki. Czy tak bedziemy wygladac i my, ludzie, kiedy zniosg te wszystkie obo-
strzenia? Uszy rozkrzaczone jak brwi, brwi $ciggniete jak wargi, wargi wygiete jak w podkdw-
ke, a podkdwka obrécona w dol, na wrézbe nieszczescia?

W odleglosciach okoto pdtmetrowych (odstep zachowany!) Czosnkowie posiadali na
skrajach grzadek i w rogach, po dwa na jednej. Byli pierwszymi lokatorami naszego poletka.
»lutaj damy wigcej” — powiedzial tata, wskazujac na grzadke krancowa, wykopang w poblizu
plotu oddzielajacego nas od obu sgsiadéw. ,,Spodziewam sie stad zmasowanego ataku $lima-

kow”. No tak. Kto wie, co za licho siedzi u innych, skoro nie wiadomo, co jest u nas?

Ale bylo to uzasadnione dzialanie. Z jednej strony sasiad mial zapuszczony kawal ziemi,
na ktérym nie bylo absolutnie nic. Z drugiej strony sasiad ledwie dwa dni wczesniej uprzatnal
to, co jak widzieliSmy, trzymal na dzialce, odkad si¢ wprowadzilismy. Zniknely wiec walajgce
sie tam dotad stare galezie, sterty kamieni i chwasty. Pewnie dostal mozliwo$¢ pracy zdalnej
i w swoiste koronaferie mial wiecej czasu na zajecie si¢ domem. Moze mial do§¢ narzekania
zony i dzieci? Moze ich drobne, lodyzkowate ramionka oplataly jego szyje zbyt scisle? Kto
wie, jakie licho przyjdzie do nas zza tych plotéw? Zastanowilam sig, czy czosnki rzeczywiscie
odstraszg $luzowate wampiry nowalijkowe. I czy taka zapora nie jest przypadkiem za rzadka,
za bardzo dziurawa. P6t metra? Brzmi dos$¢ nieporadnie. Moze slimaki, zatykajac swoje nosy,
ktdre przeciez chyba gdzie§ tam majg pomiedzy rogami czy otworem gebowym, stuzacym do
wyzerania salaty z ogrddka taty, przedzierac sie beda pomiedzy czosnkami z okrzykiem: ,,Uch,

c6z za zapach! Srodeczkiem, panowie, srodeczkiem!”. Chyba nie wierzytam do konca w zbaw-
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czg moc zapory zapachowej i w sile czosnkowego, warstwowego pancerzyka.

No c6z, uprawa Czosnkéw miala i tak wiele zalet. Wtedy przycieciowaly naszych grzadek,
a ostatecznie skonczylyby pewnie w salatce wzmacniajacej odpornos¢, gdyby wkrotce nie wy-
mrozila ich niska temperatura. Czosnki sterczaly na grzadce dumnie, jak zolnierze na warcie.
W zeszlym roku te strategiczng pozycje pelnily zlociste aksamitki, ktore strzegly warzyw przed

szkodnikami, a przy okazji nie szpecily ogrédka. Mialy bardzo stoneczne ptatki.

Potem miat nadejsc¢ czas, kiedy zostalaby wzniesiona podwojna zapora. Wtedy jednak nad
pustymi, brgzowymi prostokatami ziemi sterczaly tylko elegancko wyperfumowane, wysokie,
szczuple czupryny.

Nazajutrz pogoda byla jakas stabowita, a nauka musiata trwac. Z rana troche stonca, po-
tem nawet i tego brak. Po potudniu przez okno widzialtam padajacy grad. ,,Biedne chiopaki”
— pomyslalam o Czosnkach. A my$my mysleli, Ze ich to ominie. Wymrozi nam naszych straz-
nikéw odpornosci. I wampiry nie odejda, i wirusy pozostang, i pandemia kotem sie toczy.

Pamietatam, jak piszczaly wasate Czosnki, gdy je zakopywali$my. Przysypywane ziemiga,
machaly zielonymi ogonkami. Juz tak dawno to bylo. Marzec, kwiecien skonczyly sie niedaw-
no. Kiedy to byto? Nie wiem. Nie umiem przedzieli¢ tego czasu na okresy, policzy¢ ich oddzie-
lonych waznymi wydarzeniami. Matura mineta. Przyszio i zniknelo lato. Reszta bez zmian.
Zatarlo si¢ w pamieci miasteczko Orlan z jego kublami martwych szczuréw. Moze tylko zda-

walo mi sig, ze bylo to tak dawno, bo przeciez kto przesadzaltby rosliny do gruntu w marcu?
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